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CAPITOLO 1

LA VISIONE DEL MONDO:
ALCUNE COSTELLAZIONI
SEMANTICHE

Premessa

Il mondo poetico di Montale, ricco com’e di rimandi interni e
finanche di autocitazioni, si presta bene ad essere raccolto in co-
stellazioni semantiche nelle quali segni di pit 0 meno grande esten-
sione significante e geografia complessiva vivono una propria vita

di relazione all’interno di fasce di poesie e di intere raccolte.

Questi sistemi di segni, molti dei quali sedimentati a partire
dalle primissime liriche degli anni venti, possono essere considerati

alla stregua di cellule tematiche dalla mobilita incerta: alcuni su-
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biranno, rispetto alle prime tre raccolte poetiche, trasformazioni
quantitative (muteranno, insomma, la loro capacita di rifrazione
rispetto al resto delle cellule confinanti — taluni la estenderanno,
tal altri acquisteranno opacita e verranno pian piano abbandona-
ti), altri muteranno pelle fino ad allontanarsi dal valore primige-
nio, sotto il peso dell’ironia, di un’epistemologia in fieri e della
memoria. Altri ancora finiranno sul palcoscenico di un “intermez-
70 senza pubblico”, triturati e resi inerti da una fantasia amante
della paratassi, fantasia che, dalla stasi esplosiva dell’ossimoro

permanente, giungera a proclamare 1’equivalenza del Tutto.

Il numero limitato di queste costellazioni puo far supporre una
pratica di inaridimento del testo, ridotta ad una giustapposizione
di elementi prefabbricati la lettura e ’analisi alla evidenziazione
di nuclei gia scelti a priori come significativi: credo, pero, che il
fattore determinante di questo approccio stia proprio nella spinta
alla relazione reciproca che presiede ciascuno dei sistemi di segni
rilevati, spinta che permette una illuminazione dinamica dei punti

nodali di ciascuna raccolta presa in esame.
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I REFUSI DEL COSMO

Per questo motivo il criterio di scelta delle singole poesie ci-
tate in questo capitolo sara nella gran parte dei casi relativo alla
ricchezza di questo fattore vitale delle costellazioni, sia nel caso
prenda il sopravvento un singolo sistema semantico, sia ci si trovi

in presenza di scontri taciti o aperti’.

1.1 I refusi del cosmo

L’occorrenza piena? la abbiamo in Altri versi, Mi pare impossibi-

le. .., che riporto nella sua interezza:

Mi pare impossibile,

mia divina, mio tutto,

che di te resti meno del fuoco rosso verdognolo
di una lucciola fuori stagione.

La verita ¢ che nemmeno

'L’analisi motivica su cui poggia il capitolo & debitrice nei confronti del testo di T. Celli,
L’Anello del Nibelungo. Guida all’ascolto della Tetralogia di Wagner, Rusconi 1997.

2La scelta precisa di questa formula linguistica & dovuta alla sua forza centripeta: il
termine “refuso” avvicina ’avvertimento e la presenza dell’errore alla pratica della scrittura,
mentre “cosmo” mi pare da considerarsi la tappa terminale ed esaustiva di un’interrogazione
sul mondo esterno cominciata con la “Natura” ed il “possibile”, entita che presuppongono
ulteriori e vergini campi d’indagine, la Non-Natura e il Non-Possibile.
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I'incorporeo

puo eguagliare il tuo cielo

e solo i refusi del cosmo
spropositando dicono qualcosa

che ti riguardi.

In A Claudia Muzio avviene un importante slittamento:

il mistero: che sia pronto a dissolversi,
cio che importa, ma tardo e incancellabile

I’essere per cui nascere fu un refuso.

Cosa e successo? Nella prima occorrenza e 1'universo stesso a
produrre, gratuitamente e senza logica apparente, errori di stam-
pa; nella seconda I’attenzione e posta sull’equivalenza tra nascita
ed errore. Per cogliere la qualita di questo refuso leggiamo i primi

versi:

Eravate sublime
per cuore e accento,

il fuoco e il ghiaccio fusi



I REFUSI DEL COSMO

[1 sublime e un’eccedenza (lo “spropositando” della poesia pre-
cedente). Immanuel Kant, nella Critica della Capacita di Giudi-

zi0, Libro Secondo, Analitica Del Sublime, § 23, scrive:

Il bello della natura concerne la forma dell’oggetto,
la quale consiste nella limitazione; il sublime, invece,
dev’essere ritrovato anche in un oggetto informe, in
quanto n esso, o occasionata da esso, ci si rappresenti

un’illimitatezza e la si pensi poi pero come totalita; . . .

Il rapporto tra Natura e percezione del Sublime e il rapporto
tra limitazione e illimitatezza; in Montale, almeno a questa altezza
di Altri versi, tra i due termini non puo stabilirsi alleanza, ma anzi
tra la Natura-Essere e il Sublime-Esserci della donna sussiste un
dissidio irreparabile e posto nella sfera dell’inconoscibilita.

Quale sia I’elemento d’identificazione del Sublime e subito evi-
dente: “il fuoco e il ghiaccio fusi” sono proprio la spia dell’illi-
mitatezza a cui si riferisce Kant, essendo la fusione di elementi

oppositivi (presenti, ovviamente, separati in natura o, se uniti,
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condannati alla distruzione reciproca) una delle caratteristiche

salienti della mistica dell’eccedenza.

Ecco una prima luce, seppure fioca, sulla costellazione dei Re-
fusi: il cosmo e dispensatore di paradossi, il piu tragico dei quali e
la coincidenza tra Pienezza di vita (che & superamento del princi-
pium individuationis), errore di natura e morte (“Qualcuno disse

basta / e fu obbedito”, ancora da A Claudia Muzio).

Inadempienza rispetto alla vita-natura e sublime finiscono cosi
per appartenere ad un unico, coerente sistema di segni: Claudia
Muzio, piu che un personaggio, ¢ un collante esemplificativo di
questo sistema; piuttosto che esser inserita nella processione di
personaggi femminili montaliani a contenuto semantico forte (fi-
gure che determinano, o in senso conoscitivo o in una vera e pro-
pria azione sulla realta, un arricchimento dell’universo poetico,
anzi lo indirizzano questo universo e lo guidano a loro discrezione)
come Clizia o Volpe, ha semmai carattere di crogiolo di elementi
ormai svuotati di ogni carattere di attivita e reazione rispetto al

reale; all’ “oltrecielo” di Clizia, luogo di riscatto privato che puo
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(siamo tornati indietro sino alle “Silvae” della Bufera) assurgere
a purificazione dell’'umanita, ¢ succeduto il destino esemplare di
una cantante, personaggio totalmente ed esclusivamente pubbli-
co® : la dialettica tra “io empirico” e “soggetto trascendentale”
presente nelle “Silvae” viene ridotta alla pura presentazione di un
Tutti implicito delle cronache mondane mentre la figura protei-
forme di Clizia e imbalsamata nel rapporto quasi didascalico tra
Sublime e Refuso. E poi interessante notare che a favorire questa
riduzione sia anche il distanziamento della memoria: Muzio muo-
re nel 1936, la poesia ¢ del "78; con tutta evidenza la riduzione ai
minimi termini del legame Clizia-Morte* deriva anche da questo
filtro del tempo: oramai le ancelle del Sublime assumono valenza
passiva, vengono raccolte tra i detriti del passato, poste davanti

ad un improvvisato palcoscenico ed infine riposte, senza attesa di

palingenesi o agnizioni.

3Che il poeta abbia conosciuto la cantante ¢ ininfluente; nessuna relazione sussiste tra
il suo io empirico e la protagonista della poesia. Lo stimolo di scrittura sembra ritrovarsi
esclusivamente in una sorta di riepilogo postumo dell’idea di Visiting Angel, senza che I'io
partecipi del mondo rievocato.

ACfr. [9, cap. IV 11 viaggio dell’anguilla).
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Adesso ripercorriamo il tragitto diacronico dei “refusi del co-
smo” cercando di scorgerne le prime avvisaglie negli Ossi di sep-
pia, precisamente sulla soglia della raccolta®: alcuni versi di Godi

se il vento ch’entra nel pomario. .. possono risultare illuminanti:

Se procedi timbatti
tu forse nel fantasma che ti salva:
st compongono qui le storie, gli atti

scancellatt pel giuoco del futuro.

Cerca una maglia rotta nella rete
che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!
Va, per te I’ho pregato, — ora la sete

mi sara lieve, meno acre la ruggine. . .

La trama degli eventi possibili ed uno spazio d’azione e rive-
lazione imprevisto: ecco gli “gli atti / scancellati” (come fossero

refusi) e la “maglia rotta nella rete / che ci stringe”; qui il Tu

5Non appaia peregrino risalire cosi indietro nella storia poetica di Montale. Gli Ossi sono
il serbatoio di buona parte della lirica successiva e molte scelte, sia tematiche che stilistiche,
effettuate da Satura in poi sarebbero incomprensibili senza una lettura comparata del primo
libro.
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e il lettore, I’Everyman, mentre il ruolo del poeta ¢ quello am-
biguo® di custode-accompagnatore. Vedremo in seguito che gran
parte della ricchezza della costellazione in esame avra come per-
no proprio il ruolo del Tu (fascia comunicativa o afasica tra I'lo,
la visitazione ed il mondo), continuamente messo in discussione
nelle sue incarnazioni: per ora a schiudere la rivelazione e la sfo-
cata indicazione di un essere tra la vita e la morte (un fantasma),
quasi la struttura portante, lo scheletro, di una figurazione da
rimpolpare.

Anticipando che e proprio negli Ossi che si incontra uno dei
picchi di presenza ('altro sara in Satura, non a caso) di questo

sistema di segni, continuiamo la perlustrazione:

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s’abbandonano e sembrano vicine
a tradire il loro ultimo segreto,

talora ci si aspetta

6F il primo degli sdoppiamenti dell’autore. Sorge all’alba della poesia montaliana il tema
della salvezza, ma chi ne sia il destinatario rimane sullo sfondo di una non ben identifi-
cata comunione di spirito con il lettore, di probabile origine simbolista e baudelairiana in
particolare.

11



CAPITOLO 1. LA VISIONE DEL MONDO

di scoprire uno sbaglio di Natura,
il punto morto del mondo, I’anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta

nel mezzo di una verita.

Sono 1 silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana

qualche disturbata Divinita.

In I limone la costellazione comincia a popolarsi: lo “sbaglio
di Natura” acquista valenze gnoseologiche, il segreto elargisce ve-
rita (ne ¢ l'unico dispensatore? a questa altezza siamo nel regno
del possibile, in cui il poeta non pare escludere nulla, ma anzi
tutto accoglie vagliandone il grado di fertilita) ed entra in scena
il Divino, qui scorto come dietro una tenda.

Seguiamo il filo del “segreto” ed arriviamo a Forse un mattino
andando in un’aria di vetro. .. dove assistiamo alla nascita di una
costellazione speculare alla presente, quella degli “uomini che non

si voltano”, di coloro cioe che non accolgono i bagliori a ciel sereno
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dei Refusi del Cosmo ma inseguono la rotta circolare de “I'inganno
consueto”. Ancora, poi, un arricchimento: il segreto coincide con
“il nulla alle mie spalle, il vuoto / dietro di me”, mentre “alberi case
colli” costituiscono una sorta di schopenhaueriano velo di Maya
— lo scambio di valore tra Pieno e Vuoto, anzi, la reversibilita
dei termini avra grandi sviluppi da Satura in poi.

“Volli cercare il male / che tarla il mondo, la piccola stortura
/ d’una leva che arresta / I'ordegno universale” e fin qui nulla
di nuovo in Awrei voluto sentirmi scabro ed essenziale... (per
quanto riguarda il nostro sistema di segni, perché nella sezione

Mediterraneo ¢ il Tu a subire mutazioni notevolissime), poi pero:

Seguito il solco d'un sentiero m’ebbi
I’opposto in cuore, col suo invito; e forse
m’occorreva il coltello che recide,

la mente che decide e si determina.

Superata 'adolescenza, qui vediamo la costellazione avvici-

narsi alla maturita: tra 1I'lo e la Verita-Refuso comincia a cristal-
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lizzarsi una frattura netta, permettendo all'lo, attraverso questo
ferimento, di precisare se stesso. Ora e la “gloria / aperta” del
Mediterraneo a produrre lo iato, in seguito si riprodurra lo stesso
processo di morte (anzi, di rito funebre, verrebbe da dire) dell’lo
dimidiato nelle “Silvae” di Clizia.

In Arsenio il delirio d’immobilita’ occupa l'intiero palcosceni-
co, mentre la “vita strozzata per te sorta” e lasciata in penombra,
Refuso fatto carne. A confortarci nell’esattezza di questa nuo-
va acquisizione della costellazione viene in soccorso Crisalide: il
“limbo squallido / delle monche esistenze” a cui appartiene sia la
protagonista della lirica che 1'To; il “prodigio fallito come tutti /
quelli che ci fioriscono d’accanto”; entrambi sono messi in relazio-
ne con “la liberta, il miracolo, / il fatto che non era necessario!”,
relazione di compresenza rispetto ad una realta epifanica che tra-
scende entrambi. Qui il sistema divarica i suoi elementi fondanti:
Refuso-Crisalide e Salvezza appaiono momentaneamente svinco-

lati I'uno dall’altra, permettendo, insieme, all’lo di confrontarsi

"Dopo il Padre Mare che lega a sé, & un doppio dell'lo a sperimentare sul proprio corpo
le stigmate delle Radici, questa volta “umane, troppo umane”.
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con un Altro difficilmente accessibile altrimenti.

Marezzo non aggiunge granché al nostro sistema, pur acco-
gliendolo (“la stortura nel corso / delle stelle”), mentre Casa sul
mare chiarisce con secca determinazione le aspettative dell’lo,
con uno shilanciamento verso il Tu che avra grandi sviluppi nella

raccolta successiva:

Ora i minuti sono eguali e fissi

come i giri di ruota della pompa.

Tu chiedi se cosi tutto vanisce

in questa poca nebbia di memorie;
se nell’ora che torpe o nel sospiro
del frangente si compie ogni destino.
Vorrei dirti che no, che ti s’appressa
I’ora che passerai di la dal tempo;
forse solo chi vuole s’infinita,

e questo tu potrai, chissa, non io.

Penso che per i piu non sia salvezza,

15
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ma taluno sovverta ogni disegno,

passi il varco, qual volle si ritrovi.

La costellazione dei Refusi e, a questo punto dell’iter monta-
liano, nella zona terminale degli Osst, un crocevia privilegiato per
molti altri importanti sistemi segnici: lo attraversano quello degli
“Uomini che non si voltano”, del Varco, I'altro fertile della Me-
moria; adesso con Casa sul mare incontriamo quello del Tempo
e dei Tempi®: ha raggiunto insomma la piena maturita, la nostra
costellazione, e puod permettersi il blasone del dantismo (“s’infi-
nita”) senza apparire pretenziosa. Avviene un’altra acquisizione
fondamentale: la contrapposizione non e piu soltanto tra Cosmo
e Refuso, bensi tra Tempo Ciclico (“Ora i minuti sono eguali e
fissi”) ed Infinito, divenuto il regno del Tu Salvifico®. Il passaggio

¢ capitale: il Tu passera di 1a dal tempo'” e nell’attraversamento

8Una anticipazione & sicuramente da rintracciarsi nel ciclo di Mediterraneo. Ma i ci si
trovava di fronte ad un Infinito quale categoria culturale, contro cui si perde, per definizione,
la propria battaglia ancor prima di averla ingaggiata. Tanto che sarebbe pur difficile parlare
di infinitezza temporale o spaziale, senza correre il rischio di smembrare e polverizzare il
Mito.

9Sarebbe meglio dire del Tu-Salvezza. Qui soggetto ed oggetto di salvezza paiono ancora
galleggiare in uno stadio larvale di identita.

10Presentando ad intermittenza, poi, la sua qualita di refuso privilegiato. Il passaggio da
Clizia a Volpe a Mosca avverra anche grazie a questa duplicitd Refuso/Infinito che, come
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del Varco diverra, da salvato, salvatore.

Giunti alle Occasioni ci si trova di fronte ad un vero e proprio
ramo disseccato; il nostro sistema non produce frutti evidenti,
tranne che in tre occorrenze, la piu importante delle quali trova
luogo nella centrale Carnevale di Gerti. Tentiamo di dare una
possibile spiegazione dell’accaduto: i “refusi del cosmo” sono riu-
sciti a disseminarsi per tutti gli Oss: grazie ad una continua messa
in discussione ed ampliamento dei segni costitutivi; quasi ogni li-
rica in cui si e trovata presente la costellazione racchiudeva una
interrogazione nuova ed una nuova soglia di complessita e legame
con l'universo poetico circostante.

All’altezza di Casa sul mare il Tu e I'Infinito finalmente co-
struiscono un sistema segnico coerente all’interno del macrosiste-
ma Refuso, seppure in qualita di ipotesi. Il sottosistema funziona
benissimo, evidentemente, tanto da arrivare a splendere di luce
propria: nelle Occasioni, in particolar modo nei Mottetti, assistia-

mo alla sua elefantiasi, dopo aver superato il bivio di Carnevale

abbiamo appena visto, € gia presente negli Ossi.

17
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di Gerti.

Perché bivio? Perché qui si tenta di perpetuare 'operazione
di approfondimento che e stata gia effettuata per il macrosistema
negli Ossi: mettere sotto esame i singoli elementi, accumulare e
poi identificare dividendo. Da una parte questo, dall’altra dare
risposta all'utopia di Riviere, “cangiare in inno l’elegia”.

In Carnevale di Gerti vengono messi alla prova della mente
che “indaga accorda disunisce” sia le qualita del Tu che quelle del-
I'Infinito, di entrambi (ma ’entita ¢ unica nella linea del proprio
destino) viene offerta una cronaca dettagliata e di estrema, quasi

feroce, limpidezza espositiva.

se si sfolla la strada e ti conduce
in un mondo soffiato entro una tremula
bolla d’aria e di luce dove il sole

saluta la tua grazia

(Oh il tuo Carnevale sara piu triste

stanotte anche del mio, chiusa fra i doni

18
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tu per gli assenti

Chiedi
tu di fermare il tempo sul paese

che attorno si dilata?

Come tutto si fa strano e difficile,

come tutto e impossibile, tu dici.

La tua vita e quaggiu dove rimbombano
le ruote dei carriaggi senza posa

e nulla torna se non forse in questi
disguidi del possibile. Ritorna

la fra i morti balocchi ove € negato

pur morire;

torna alle primavere che non fioriscono.

E chiaro che il meccanismo di analisi conoscitiva si sia incep-

pato. A voler trattare con il bisturi il Tu e I'Infinito, il primo

19
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diventa cronaca, il secondo si abbassa di grado fino ad assumere
le fogge di un volgare tentativo di sfuggire al tempo (I'Infinito
superamento, qui siamo nell’ambito angusto della negazione, “ove
e negato / pur morire”): i “disguidi del possibile” non danno il
risultato sperato. La triplice valenza del Tornare puo essere inter-
pretata come un sintomo della rarefazione del legame nel dittongo
tematico: ¢ il “nulla torna” del tempo quotidiano, il “Ritorna / la
fra i morti balocchi” del privato incantesimo di Gerti e infine il
“torna alle primavere che non fioriscono” del ritorno alla ciclicita e
della comunanza con il destino dell’lo; il viaggio dell’Anima verso
il Sublime, osservato da vicino e calzato sulle proporzioni umane
di Gerti, fallisce perché l'infinito e un infinito malato, sedotto dal
tempo e dalla cronaca: sul piatto della bilancia, il Tu finisce per
pesare molto di piu del secondo termine, quello che permette di

spiccare il gran salto.

Il fenomeno ¢ presentato di nuovo in La casa dei doganieri;
a questo punto la distanza tra i due termini e talmente accen-

tuata che ¢ la Memoria a ribattere sull’intera poesia; il Sublime

20
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si rattrappisce e rende scoperta la sua qualita interrogativa, “Il
varco e qui?”. La terza e ultima occorrenza, seppure da leggersi

in filigrana, la scopriamo in Notizie dall’Amiata:

Ritorna domani piu freddo, vento del nord,
spezza le antiche mani dell’arenaria,
sconvolgi i libri d’ore nei solai,

e tutto sia lente tranquilla, dominio, prigione
del senso che non dispera! Ritorna piu forte
vento di settentrione che rendi care

le catene e suggelli le spore del possibile!

Qui, addirittura, il Refuso-Varco diviene un doppio del tempo
ciclico, la casa in cui puo essere accolto il Tempo per renderlo
caro; il Sublime si scorpora dal Varco vivendo poi, nei Mottetti,
una sua esistenza privilegiata.

Siamo giunti alla fine delle Occastoni e tra la prima occorren-
za in Carnevale di Gerti e le ultime due si apre una voragine che

attraversa la raccolta. Il motivo di cio penso sia ora chiaro: il

21



CAPITOLO 1. LA VISIONE DEL MONDO

macrosistema, nelle incessanti precisazioni dei suoi elementi, ha
perso gran parte del suo vigore ed ha lasciato il posto alla dia-
lettica tra Tu ed Infinito, anche questa infine sfaldandosi sotto i
colpi dell’atto conoscitivo; riducendo ai minimi termini, percio, la
costellazione assorbe nutrimento da quel lavorio della mente ma,

nello stesso tempo, ne viene pian piano avvelenata.

Rimaneva un’unica strada ed e stata quella intrapresa con de-
cisione: plasmare il Tu ed il Sublime in una forma inscindibile,
il Visiting Angel, ridurre (o, almeno, abbassarne le aspettative
ingigantendo 1’Attesa) 1'lo da macchina intellettuale a cacciatore
di segni smarriti. I Mottetts non esauriscono la polivalenza del
percorso delle Occasioni, senza dubbio, pero costituiscono 1’ossa-
tura di un processo poietico che muta radicalmente la struttura
della nostra costellazione, la gela momentaneamente per poi farla
ridestare in Satura dove il bagaglio genetico della prima raccolta

verra fatto sviluppare sulle ceneri di Clizia.

Resta da aggiungere, prima di passare ai libri di nostro speci-

fico interesse, che nella Bufera troviamo una sola orma del nostro
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macrosistema, precisamente nella poesia che dona il titolo alla

raccolta.

il lampo che candisce

alberi e muri e li sorprende in quella
eternita d’istante - marmo manna

e distruzione - ch’entro te scolpita
porti per tua condanna e che ti lega

iu che 'amore a me, strana sorella, —
) )

Dove notiamo la riemersione del polo negativo del Refuso
(“porti per tua condanna”) che si riverbera sul Sublime, conno-
tandolo di luce apocalittica (“marmo manna / e distruzione”).
L’ipostasi della creatura salvifica, gia corrosa della corazza nella
parte terminale delle Occasioni, assorbe sempre piu elementi dal
mondo esterno, il mondo della Storia, tanto da bardare I'Infinito
di attributi funesti, come se il tempo umano e il tempo divino
si scambiassero i propri strumenti linguistici. L’Addio a Clizia

in L’ombra della magnolia... spezzera, poi, la catena semanti-
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CAPITOLO 1. LA VISIONE DEL MONDO

ca Tu-Sublime liberando 'universo paradossale dell’Anguilla: i
“paradisi di fecondazione” dell’animale feconderanno, ¢ il caso di

dirlo, la nostra costellazione.

Le prime avvisaglie della rinascita le troviamo in Xenia II, I

falchi. . .-

Ti piaceva la vita fatta a pezzi,
quella che rompe dal suo insopportabile

ordito.

Adesso il binomio Tu-Oltrecielo di Clizia costituisce una sem-
plice possibilita dell’intero macrosistema: anche l'ipostasi, dopo il
successo mietuto nelle due precedenti raccolte, viene assimilata e
superata. Alla incarnazione succede un momento di pulviscolare
liberta dei termini in gioco, ne abbiamo qui una esemplificazione
in una sorta di grado zero del Refuso: “la vita fatta a pezzi” si con-
trappone all’ “insopportabile / ordito” del quotidiano, riducendo

le sue rifrazioni al solo campo limitrofo del Tu.
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La nuova vivacita dei segni da i primi grandi risultati in La

storia, II:

La storia gratta il fondo

come una rete a strascico

con qualche strappo e piu di un pesce sfugge.
Qualche volta s’incontra 1’ectoplasma

d’uno scampato e non sembra particolarmente felice.
Ignora di essere fuori, nessuno glie n’ha parlato.

Gli altri, nel sacco, si credono

piu liberi di lui.

Ecco che la costellazione si ¢ degnamente ripopolata, con no-
tevoli mutazioni: il Tu e divenuto implicito, esaurita la sua mo-
mentanea funzione cardinale negli Xenia di Mosca, prendendo le
forme nascoste di un Tu collettivo, quello dei lettori'! e dei prota-
gonisti del dibattito culturale di quegli anni. Torna l’ectoplasma

di Godi se il vento ch’entra nel pomario. .., ma il rapporto tra

'Ma, seppur defilato, quanto maggiore peso ha questo Tu-Lettore rispetto a quello dei
primi Ossi, tutto di origine culturale, direi di seconda mano.
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fantasma e salvezza ha perduto ogni carica di precedente automa-
tismo, assottigliandosi il collante tra salvazione e conoscenza per
poi scomparire; il Cosmo ¢ quello del “quaggiti”'?, depurato dalle
categorie dello storicismo imperante (la storia “non procede / né
recede”), il Refuso-Varco € ora dispensato (non senza ironia, visto
l'iter di questo simbolo montaliano) dalla rete della Storia, men-
tre il salvato “ignora di essere fuori”, quindi senza che il privilegio

assuma carica conoscitiva o di identificazione.

Ricompaiono gli uomini che non si voltano (“Gli altri”) che,
rispetto allo “scampato”, si qualificano in una auto-identificazione
positiva (“si credono / pin liberi di 1ui”)*: anche se per vie obli-

que, qui e evidente un procedimento caro al poeta di Satura, il

ribaltamento dei valori: la liberta (pur fittizia) e sotto l'egida

121] passaggio ¢ di estremo interesse: dalla Natura si ¢ giunti ad interrogarsi su di una
categoria culturale, la Storia; I'idea di Natura, evidentemente, non lasciava ulteriori anfratti
da esplorare, finendo per moltiplicarsi nei suoi accidenti: se l’essere delle cose sfugge allo
sguardo che “indaga accorda disunisce”, a non poter sfuggire sono le categorie mentali della
societa.

13Sicuramente il precedente di Non chiederci la parola che squadri da ogni lato... con-
tiene pari dicotomia tra Io e Uomo che non si volta, qualificato quest’ultimo anche 1i come
portatore di una identita (“agli altri ed a sé stesso amico”) piu solida rispetto a quella del
soggetto. Negli Ossi pero 'identita negativa dell’lo nascondeva un ben vivo processo di
euristica del soggetto, della sua specificita; da Satura questo processo perde colpi, lasciando
spesso libero il campo alla sola pseudo-identita dell’'uomo di massa.
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degli uomini che non si voltano, mentre agli scampati spetta in
sorte l'ignoranza di sé'*. Il Varco sembra funzionare al contrario
e, mentre negli Ossi di seppia era indizio di possibili identita e
conoscenza, qui gira a vuoto, mancando il bersaglio anche quando
lo centra. Questo perché il bersaglio umano (anche lui divenuto
collettivo, dopo il tentativo di mediare 1'io empirico con il sogget-
to trascendentale) non ha piu alcun mezzo intellettuale per fare
sua l'illuminazione, ha reso vana ogni fruttuosa confidenza con
I’ Altrove; percio si ha I'impressione che ogni termine della costel-
lazione riprenda si vita, ma proceda in solitudine, credendo poco
in alleanze durature e sviluppandosi tuttt’al piu per inversione di
segni e smembramenti successivi: sono presenti gli insiemi del Co-
smo, del Varco, del Fantasma, della Salvezza e degli “Uomini che
non si voltano” eppure ognuno di essi produce ombra invece che
luce intorno a sé, nessuno assumendo forme nette o costruendo
diramazioni attraverso solidi rapporti causali con le cellule poe-

tiche circostanti. Parimenti, alla gnoseologia totale delle raccolte

La mutazione da identita negativa ad ignoranza di sé & il preludio all’'ultima trasforma-
zione, quella nell’inidentita.
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precedenti succede un fitto reticolato di atti d’identificazione della
sola realta esterna, ma ridotti al loro stato d’impulso momenta-
neo, di autocertificazione senza alcuna garanzia d’autenticita: e
il regno dei “sedicenti” (vivi o liberi, ma i due termini finiscono
per formare un dittongo), in cui alla rigorosa mappatura del rea-
le subentra un raffinato gioco di specchi tra verita e finzione (la
prima chimerica, la seconda smascherabile, senza che cio accre-
sca di spessore conoscitivo 1'lo), divenendo Finzione e Memoria le

uniche realta che il soggetto puo tramutare in linguaggio.

Il nostro macrosistema si ripresenta in Satura II, Tempo e
tempt dove il posto del Cosmo viene occupato dall’ “unico tem-
po” mentre il Refuso viene situato nei “molti nastri / che pa-
ralleli slittano / spesso in senso contrario e raramente / s’inter-
secano”’. Notiamo l'inversione di segno: smembrato il binomio
Refuso-Salvezza, al Varco non rimane che la sua funzione elemen-
tare di porta d’accesso, senza ulteriori connotazioni, generando
una curiosa cancrena nel complessivo macchinario simbolico: la

pluralita, da attributo del tempo quotidiano, passa in campo av-
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versario per denotare “la sola verita” del molteplice temporale,
errore immediatamente corretto “da chi sorveglia / i congegni e

gli scambi”.

Un tempo, tu lo sai, dissi alla donna miope

che portava il mio nome e ancora lo porto dov’e:
noi siamo due prove,

due bozze scorrette che il Proto

non degno d’uno sguardo.

Siamo in Botta e risposta II, II dove assistiamo alla rievoca-
zione dei vari stadi della costellazione. In questi cinque versi e il
momento degli Xenia: il Tu assume le fattezze di Mosca, il Su-
blime ¢ ormai un astro la cui orbita ha le sue rivoluzioni lontano
nel sistema, il rapporto Refuso-Varco-Conoscenza perde il secon-
do elemento (quello che prima permetteva di stringere contatti
con I’Altrove) e la conoscenza acquista i tratti di una generale ec-

cedenza sensoriale!® risultante in una capacita interpretativa del

15Con tutta evidenza qualche rimbombo del Sublime & ancora presente: perdita della vista
e sviluppo abnorme degli altri sensi sono escrescenze dell’ossimoro mistico.
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Tu fuor del comune.

Fu anche un lapsus
madornale, suppongo, I’americana di Briinnen

di cui poi leggemmo il suicidio.

Il viaggio e a ritroso ed ecco riaffiorare dalla memoria una
anonima figura femminile dell’Eccedenza, spossessata di ogni at-
tributo salvifico e lasciata galleggiare per mezzo della sola cronaca

spicciola. I versi successivi evidenziano la distanza tra lei e Mosca:

Vivente tra milioni d’incompiuti per lei
non c’era altra scelta. Diceva
che ognuno tenta a suo modo

di passare oltre: oltre che?

Mosca appartiene all'universo del Refuso, nel momento in cui
ormai i suoi contatti con il Sublime sono caduti; e stata s1 una
perdita, ma anche una scialuppa di salvataggio. L’ “americana

di Briinnen”, invece, vive nella pericolosa intersezione tra il Tu-
9 Y

30



I REFUSI DEL COSMO

Refuso ed il Divino'%; I’essere coscientemente “vivente tra milioni
d’incompiuti” le ha reso, percio, inaccettabile la pura identita con
il primo termine che qui muta ancora di valore: 'incompiutezza
non ¢ elezione, seppur di scarsa ripercussione sulla vita etica e
conoscitiva dell’'uomo, adesso coincide con ’esserci heideggeriano,
lo stato dei “datteri / di mare che noi siamo, incapsulati / in uno
scoglio”.

Ora che il Refuso si scopre nudo, perduti anche gli stemmi e
i preziosi dell’esclusione, ecco come I'lo reagisce al nuovo stato

della costellazione:

Nel buio e nelle risacca piu non mi immergo, resisto

ben vivo vicino alla proda, mi basto come mai prima

m’era accaduto. E questione

d’orgoglio e temperamento. Sto attento a tutto. Se
occorre,

spire di zampironi tentano di salvarmi

1614 struttura riepilogativa della poesia, il “lapsus” senhal del refuso sublime, il “passare
oltre”, sono tutti elementi che ci fanno cautamente intravedere, oltre questa figura abbozzata,
I'ombra di Clizia, regina dell’Eccedenza. Se I'intuizione & giusta, ancor piu profondo diviene
il sunto biografico ed etico nei versi.

31



CAPITOLO 1. LA VISIONE DEL MONDO

dalle zanzare che pinzano, tanto piu sveglie di me.

Abbiamo iniziato questo tragitto con il “fantasma che ti sal-
va”, ora I’arco della salvezza possibile si estende attraverso il solo
universo ridotto della sopravvivenza, altro (e Altro) all’orizzonte
non si intravede. Gli “angeli / sparsi qua e la / inosservati / non
pennuti non formati” divengono la reificazione del Visiting Angel
“perché occorrono altri occhi / che non ho / e non desidero” (da
Che mastice tiene insieme. . .): il Tu salvifico, da agente attivo,
viene mutato dall’lo in un oggetto tra i tanti del mondo (“sparsi” &
attributo dell’inanimato, anzi dell’accumulazione dell’inanimato),
da seconda persona singolare a terza plurale.

Ed osserviamo cosa succede al Varco, una volta esaurita la for-
za d’attrazione del macrosistema: in A pianterreno la dialettica
Interno/Esterno segna lo sconfinamento di un porcospino, poiché
“Non c’eravamo accorti / di un buco tra i rampicanti”; come rag-
gelato, ogni elemento della costellazione subisce la violenza della
forza gravitazionale e cade a terra: persino il Varco, che si riduce

a fessura per il passaggio dei piccoli animali.
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A tarda notte esemplifica la casuale e irrelata Rivelazione nel
tempo del quotidiano: “Una voce dal Pacifico, / laltra dalla la-
guna. E quella volta / parlarono due voci libere come non mai.”,
mentre di questo scampolo del Sublime subito viene preso in con-
siderazione il costo inevitabile, “Né sapemmo mai / su quali spalle
poi gravasse il prezzo / del quel miracolo”; d’altronde, come per
gli scampati dalla Storia, la coprotagonista del Refuso “Fu viva
almeno un attimo / e non se n’¢ mai accorta”. E il momento del-
la poesia montaliano in cui il macrosistema, pur vedendo le sue
cellule allontanarsi sempre piu I'una dalle altre, non rinuncia agli
ultimi bagliori pur limitandone 1’estensione.

Ci si chiede quali effetti producano questi continui smotta-
menti sulla riflessione linguistica; una risposta la troviamo in

Incespicare:

Incespicare, incepparsi
¢ necessario
per destare la lingua

dal suo torpore. Ma la balbuzie non basta

33



CAPITOLO 1. LA VISIONE DEL MONDO

e se anche fa meno rumore

e guasta lei pure. Cosi
bisogna rassegnarsi

a un mezzo parlare. Una volta
qualcuno parlo per intero

e fu incomprensibile. Certo
credeva di essere 1'ultimo
parlante. Invece ¢ accaduto
che tutti ancora parlano

e il mondo

da allora ¢ muto.

Come leggiamo in Botta e risposta III, Il il mezzo parlare e
il terreno privilegiato per le “ombre che si nascondono / tra le
parole”: il torpore della lingua e quello generato dalla parcelliz-
zazione dei segni costituenti il sistema dei “refusi del cosmo” e
dal loro raffreddamento. La lingua delle prime tre raccolte, so-
prattutto quella di Ossi di seppia e La bufera e altro, era un

organismo onnivoro basato su di un continuo ingigantimento del-
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le catene semantiche e, seppure presentandosi come difettivo e di
segno negativo, costituiva un universo in espansione in cui ogni
segno ricercava nuove alleanze sperimentando figurazioni inedi-
te. Il mezzo parlare, invece, vive del vuoto intercorso tra questi
segni: si procede per istantanee e sussulti della memoria, atten-
dendo che un singolo termine espanda il proprio perimetro in un
cono d’ombra.

Divinita in incognito e interessante per lo slittamento verso il

passato delle epifanie:

eppure
se una divinita, anche d’infimo grado,
mi ha sfiorato

quel brivido m’ha detto tutto e intanto
I’agnizione mancava e il non essente

essere dileguava.

Quello che era il lampo che accendeva un processo salvifico-

conoscitivo, si tramuta nello stato inerte, a cui abbiamo preso
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I’abitudine leggendo Satura, di un riconoscimento mancato. Se il
Divino retrocede nel giardino della memoria, il Refuso si lascia
andare, in Pasqua senza week-end, fino a coincidere con la qualita

dell’incontro privilegiato:

Fu un errore conoscersi,
un errore che tento di ripetere

perché solo il farnetico e certezza.

Notiamo che, pur in questo abbassamento nel quotidiano, Re-
fuso e Sublime rinsaldano un loro campo d’attrazione reciproco:
il farnetico e, nella cultura occidentale e in quella montaliana in
particolare, un evidente simbolo del contatto con il Divino (qui,
per spostamento, e presente il suo elemento confinante, la Veri-
ta); “errore” e “farnetico” son posti al centro dei rispettivi versi,
rendendo anche visivamente palese la loro fragile alleanza, lascia-
to in ombra ma sfruttato come cassa di risonanza il rapporto tra
sacro e linguaggio. Cosa rende distante questa alleanza rispetto

a quelle similari trovate soprattutto negli Ossi di seppia? Il rap-
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porto tra apertura conoscitiva verso il mondo e sintesi gnomica:
nella prima raccolta la bilancia pendeva verso il primo elemento
o, almeno, tendeva ad un precario equilibrio, adesso che il reale
si costituisce come reale culturale (la riflessione sul mondo dive-
nendo riflessione al quadrato), memoria e quotidiano, il fattore
gnomico sembra prevalere e dettar legge. Ne si capisce la ragione:
sia il reale culturale che la memoria e il quotidiano presuppon-
gono un distanziamento!” e la conoscenza risultante acquista in
forza asseverativa quello che perde nella dialettica sensibile tra Io
e mondo.

Similare chiusura del Refuso nel tempo umano in Prima del
viaggio dove “Un imprevisto / e la sola speranza” mentre le epi-
fanie del divino confermano la loro appartenenza alla nostra co-
stellazione, fissate pero in un sempiterno presente di irrelazione,
non essendo necessaria la presenza del soggetto privilegiato per

testimoniare il loro rivelarsi (“Gli angeli resteranno inespungibili

"Dall’insieme di queste analisi risulta evidente che nell’universo montaliano anche il quo-
tidiano si situa al di 1a dell’immediato contatto tra il soggetto e la realta circostante, in un
limbo dove si ricade con facilita, allentati i legami con 1’Essere e non ancora dominante il
“trionfo della spazzatura”, il magma del refuso indistinto.
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/ refusi”, da Laggiu).

La crescita del macrosistema, all’altezza del Diario del 71 e
del 72, si arresta; neanche una eco lontana troviamo nel primo
anno, mentre nel secondo rifanno la loro comparsa alcuni segni
riconoscibili, ma ridotti a riverberi, a cenere degli astri. Debolis-
simo il suono in sordina in Le Figure dove “un buco nel poema /
che si allargo” segna il destino del poeta “estasiato dalla sua ipal-
lage”: se confrontiamo il rapporto tra poeti laureati e Varco ne [
limoni con questo grado zero della simbologia del passaggio, co-
gliamo uno degli elementi portanti del nuovo Diario montaliano,
lo sparpagliamento semantico di Satura trasformato in fulmineo
apologo. Questo determina il punto in cui il quotidiano, pur ri-
manendo a bassa quota, produce succhi significanti, in un ultimo
tentativo di risolvere il divenire in scrittura; il prezzo da pagare
e il parziale inaridimento dei rigagnoli della precedente raccol-
ta, inservibili perché non ¢ di una nebulosa di segni cardinali
che si nutre l'affabulazione, ma di oggetti e memorie attraverso

cui far emergere la sintesi allegorica, altrimenti ostacolata dalla
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sotterranea spinta riassuntiva della fascia semantica in esame.
L’apologo diviene fiaba della memoria in La pendola a caril-
lon: le “inospiti mura sferzate / da furibonde libecciate”, piu che
calco (da La casa dei doganieri, ovviamente), sono un segnale
di riconoscimento per il personale teatro montaliano dei luoghi
del ricordo, organismi geografici in cui il delirio degli elementi

annuncia con la solennita di un corale la possibilita del varco.

Era una sveglia

beninteso che mai desto nessuno

che non fosse gia sveglio. Io solo un’alba
regolarmente insonne traudii I'ectoplasma
vocale, il soffio della toriada,

ma appena per un attimo.

Abbiamo l’ectoplasma, ecco la sua sapienza: “Ed a te che sei
'unico / mio ascoltatore dico cerca di vivere / nel fuordeltempo,
quello che nessuno / puo misurare”. Tutto sembra ripercorrere il

consueto tragitto semantico Varco-Fantasma-Conoscenza; a mio
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parere pero si tratta di un duplicato della nostra costellazione,
quasi il risultato di un parto gemellare. La gnoseologia dei refu-
si del cosmo presuppone uno sviluppo sia logico che diacronico,
dove la stessa successione degli eventi viene interpretata come si-
gnificazione del reale; in questo macrosistema speculare, invece,
il fattore temporale viene obliterato dallo scorrere circolare della
Fiaba, il suo eterno presente. Per tale motivo, credo, lo stes-
so soggetto poetico pud arrogarsi prerogative d’eccezione (e la
contrapposizione tra “nessuno / che fosse gia sveglio” e o ¢ resa
evidente dalla continuita nel verso) ben sapendo di non correre
nessun pericolo di smentita: il “fuordeltempo” invocato dal fan-
tasma e proprio ’ambiente in cui viene situato l’accadere degli

eventi.

E la memoria, non dovrebbe entrare in conflitto con questo
universo della ripetizione? Direi di no. E neutralizzata da conti-
nue negazioni e ipotesi che ne immobilizzano la funzione interpre-
tativa: “forse dal tempo / del secondo impero”; “forse il proavo”,

L YA o«

“I suoi non nati nepoti”, “vissero senza memoria”, “nessuno / che
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non fosse gia sveglio”, “Probabilmente / v’e ancora la sua traccia
sull’intonaco”; insomma, non siamo di fronte ad un soggetto che
tenta di estrarre il senso dall’atto del ricordare (la citazione da
La casa dei doganier:, quindi, € anche un segnale di distanzia-
mento), siamo nel mondo parallelo del C’era una wolta. . ., dove
I'lo puo indossare i panni del principe (o almeno quelli del sog-
getto conoscitivo delle prime due raccolte) e costruirsi un’identita
fittizia.

Tenui rifrazioni della costellazione, infine, ne troviamo nella
splendida Annetta (“Oggi penso che tu sei stata un genio / di pura
inesistenza, un’agnizione / reale perché assurda. Lo stupore /
quando s’incarna ¢ lampo che ti abbaglia e si spenge”), poesia che
rinfoltisce il numero dei ritratti femminili, pur non aggiungendo

granché al nostro sistema.

Nel Diario del 72 il lettore e avvertito, “Ora comincia il ciclo
della stagnazione” (Senza colpi di scena). 11 Quaderno di quattro
anni & sotto il segno dellinsonnia (Nei miei primi anni abitavo

al terzo piano...), I'ultima stazione dell’iter conoscitivo: non si
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cercano piu lampi e refusi, non li si riuscirebbe ad organizzare
in un’etica coerente, in una veglia dell’anima; percio la coscienza
si situa in un limbo in cui 'atto figurativo e demandato ad una
zona, d’equilibrio tra la memoria ed il sonno, cioe alla memoria

involontaria.

Ribattono con insistenza i toni apocalittici, come in Senza mia

colpa. . .:

Ho pensato un momento ch’ero 1'ultimo
dei viventi e che occulti celebranti
senza forma ma duri piu di un muro
officiavano il rito per i defunti.
Inorridivo di essere il solo risparmiato

per qualche incaglio nel Calcolatore.

Ecco cosa possono divenire i refusi del cosmo! Dalla salvezza
all’orrore: ora che quotidiano ed esistere coincidono, l'incaglio-

refuso diviene la porta verso gli inferi del non-esistente, mentre la
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salvezza presuppone una seppur minima strutturazione verticale

(Alto/Basso) dell’esperienza umana.

Se I'Ispirazione “Troppe volte ha mentito, ora puo scendere /
sulla pagina il buio il vuoto il niente. / Di questo puoi fidarti
amico scriba. / Puoi credere nel buio quando la luce mente” (11
fuoco e il buio), anche il nostro macrosistema vive in una costante
eclisse, pochissime le sue occorrenze e nelle rare vediamo riper-
correre sentieri precedentemente battuti. In Chissa se un giorno
butteremo le maschere. .. troviamo di nuovo I'uomo del privile-
gio (“quello in cui viso e maschera coincidono”) contrapposto agli
uomini che non si voltano (qui 'umanita nel suo insieme, “i milio-
ni”), portatore egli della “parola / che attendiamo da sempre”. Lo
stesso rapporto tra viso e maschera e pitl un irrigidimento figurale
che un arricchimento della costellazione: il paradosso dell’'umanita
che riconosce sé stessa (il volto) soltanto negli attimi di privilegio
e menomazione (“Chi I’ha saputo, se uno ne fu mai, / pago il suo
dono con balbuzie o peggio.”) era uno degli elementi vitali del

sistema semantico gia al suo apparire.
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C’e pero una nuova acquisizione, anche piuttosto vistosa e la

troviamo in La verita:

La verita € nei rosicchiamenti
delle tarme e dei topi,
nella polvere ch’esce da cassettoni ammuffiti

e nelle croste dei ‘grana’ stagionati.

Leggiamola con, in controluce, Le ore della sera:

Il pipistrello stride solo al crepuscolo
di cio che un tempo si diceva il giorno
ma ormai non abbiamo piu giornate,

siamo tutti una nera colata indivisibile

Sappiamo gia che il nostro macrosistema ha i suoi elementi in
allontanamento reciproco, qui vediamo la mutazione della Verita-
Conoscenza da risultato di un processo conoscitivo (seppur per
lampi del Refuso) a scarto di un processo vitale: se l'esistere &

’esistere dei giorni ed anche il soggetto partecipa dell’indistinto
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naturale (“siamo tutti una nera colata indivisibile”) I'impalcatura
della nostra costellazione non riesce piu a fornire atti gnoseolo-
gici e la stessa funzione della Verita deve essere assorbita da al-
tre costellazioni o procedere in solitudine. Qui ne incontriamo il
raffreddamento estremo: vero e 'accumulo dell’atto dell’esistere,
atto che investe ’animato e I'inanimato, senza distinzioni quali-
tative; vero e il persistere, la scia dell’esistente sul reale, la sua
impronta.

A questo punto la Verita incontra un duplicato materico del
Refuso: I'errore nasce dal quotidiano, ne costituisce la materia pe-
sante che non partecipa dell’'universale colata lavica del mondo.
Tale resistenza si attua grazie all’intervento di uno spirito vita-
le, anch’esso ridotto ai minimi termini; puo essere sia uno spirito
attivo (i “rosicchiamenti / delle tarme e dei topi”) che passivo (i
“cassettoni ammulffiti” e le “croste dei ‘grana’ stagionati” presup-
pongono un’azione reiterata di un soggetto umano), inalterata la

sua qualitd di agente interno al reale, di oscura forza generatival!®.

18 anguilla della Bufera possedeva tale forza, ma ella stessa si configurava come agente.
Qui, invece, la natura ha caratteri indifferenziati e prettamente esemplificativi, mentre la
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Possiamo dire che il nostro sistema segnico, in Altr: versi e nel-
I'ultima parte delle Poesie disperse, diviene statico; se negli Osst
raccoglieva come un fiume in piena detriti e tesori sul suo cammi-
no, nelle Occasioni lasciava crescere a dismisura un suo affluente
e nella Bufera scopriva inattese polle in terreni aridi, da Satura lo
abbiamo seguito smembrare il corso suo in mille rivoli, scomparire
per poi dare il volto a nuovi paesaggi di collina. Nella raccolta
terminale la costellazione si riaddensa ma in forma di riepilogo:
i segni costitutivi vengono presentati con chiarezza adamantina,
per lo pitt come fossero sottovuoto e non permettessero al mondo
esterno, la “palla rotolante / in uno spazio che non avendo fine
/ non puo nemmeno avere un senso” (RUIT HORA che tragico
pasticcio. . ., da Quaderno di quattro anni), di corromperli; siamo
quasi sempre nell’'universo della memoria, dove i segni del nostro
macrosistema si teatralizzano fino a somigliare a statue di cera.

In Nell’attesa “Le porte sono sprangate e a doppio lucchetto.

/ Forse qualcuno e riuscito a varcarle. / Ma era un uomo di

vitalita, sfumata e labile, finisce per identificarsi con la pura presenza-resistenza degli enti.
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allora, quando non esistevano / le parole che abbiamo.’; “Dice un
sapiente (non tutti sono d’accordo) / che la vita quaggiu fosse
del tutto improbabile / col corollario (aggiungo) che non era /
nient’affatto opportuna. Molti eventi / confortano la glossa. La
sconfortano piccoli faits divers; magari il volo / di una formica mai
studiata o neppure vista / dagli entomologi.” da Come si restringe
["orizzonte. . .; continuando, in Monologo “mi sembra sciocco chi
crede / che la vita non soffre interruzioni / non si tratta di morte e
resurrezioni / ma di lunghe discese agl’Inferi dove ribolle / qualche
cosa non giunta al punto di rottura / ma questo sarebbe la morte
che detestiamo”; “Quando la realta si distarticola / (seppure mai
ne fu una) e qualche sua parte / s’incrosta su di noi / allora un
odore d’etere non di clinica / ci avverte che la catena s’¢ interrotta
/ e che il ricordo & un pezzo di eternita / che vagola per conto
suo / forse in attesa di integrarsi in noi.” (da Interno/esterno);
per finire con “Non so se Dio si sia reso conto / della grande

macchina da lui costruita / un errore di calcolo dev’essere alla

base / dell’'universo; tanto ¢ lungo il suo / edificarsi e rapido
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il suo crollo.” dalle Poesie disperse, Non so se Dio si sia reso
conto. . ..

Con ogni evidenza, tutto 'armamentario della costellazione e
presente e compendiato, senza che nuove infiltrazioni o alleanze
semantiche facciano la loro comparsa; ogni segno ripercorre la
sua storia di incontri e abbandoni e le due cellule musicali madri,
il Refuso e il Cosmo, intonano il loro canto spiegato (pagando
il fio dell’assenza di comprimari nelle scene principali), coperta
la totalita dell’esperibile, precedentemente costretto dalla stessa
vivacita del sistema all’illuminazione parziale: come avvertito sin
dalle prime notazioni, e a questo punto che il sistema, nell’istante

del congelamento, prende piena coscienza di sé.

Siamo giunti alla fine di questa panoramica sui “refusi del co-
smo”, macrosistema che, come abbiamo visto dagli “Ossi” fino ad
“Altri versi”, ha la funzione di colonna vertebrale per un gran
numero di altre costellazioni. Possiamo dire che costituisca un
grumo di segni la cui assenza acquisti valore ermeneutico quanto

la presenza nei versi: in entrambi i casi il mondo montaliano ten-
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de a vibrare per simpatia organizzandosi in sua dipendenza. Per
questa ragione e parso opportuno presentarlo per primo e con un
largo spiegamento di interventi puntuali, offrendogli la visibilita

che si deve al centro antico di una metropoli.

1.2 Gl womini che non si voltano

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto
alberi case colli per I'inganno consueto.
Ma sara troppo tardi; ed io me n’andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

Ci troviamo negli Ossi di seppia, dove nasce la nuova costella-

zione: “l'uomo che se ne va sicuro, / agli altri ed a se stesso amico”
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(Non chiederci la parola che squadri da ogni lato...) & il proto-
tipo dell'uomo antagonista dell’lo, la figurazione dell’indistinto
spirituale. Nella prima raccolta, infatti, I’arricchimento conosciti-
vo del soggetto presuppone, come oggetto di scontro e confronto,
questa “ghiacciata moltitudine di morti” (Arsenio); nelle Occasio-
ni il rapporto si dilata ed investe il Tu-Salvifico di Clizia, a questo
punto vertice del processo ontologico-conoscitivo. Nella Bufera,
in Se t’hanno assomigliato. .., fa la sua comparsa la tecnica poi
affinata negli Xenia di contrapposizione nel quotidiano tra ceci-
ta dei vivi-morti (uno dei segni satellitari del nostro sistema) ed

essere privilegiato, Volpe.

Nelle prime tre raccolte, quindi, ¢ I'atto conoscitivo (prima
dell’lo, poi del Super-Io, infine del principio di realta) a generare,
come in uno specchio capovolto, la nostra costellazione; essa non
subisce approfondimenti e precisazioni perché e il mondo seman-
tico attivo circostante ad utilizzarla per mettersi a fuoco. Dalla
“gente nell’affollato corso” alle “guerre dei nati-morti”, dagli Osst

alla Bufera, € una processione di simboli addensati in una con-

50



GLI UOMINI CHE NON SI VOLTANO

tinua sineddoche, ma ¢ una sineddoche il cui totale implicito e

costuito dalla sua negazione, il soggetto.

Per qualificarsi il nostro macrosistema deve mutare di segno,
deve divenire da passivo attivo; cio puo accadere soltanto se, a
subire trasformazioni, sia anche il soggetto conoscitivo. Questo
avviene in Satura: esaurita la forza assemblatrice dell’To e del
Super-lo (cfr. paragrafo 1.1), ad inaridirsi & anche la tendenza al-
la contrapposizione tra Io empirico e mondo. “Gli uomini che non
si voltano” acquistano, percio, vivacita denotativa e la costellazio-
ne si estende in profondita, assumendo i connotati dell’intiera vita
sociale. I critici ripetono... e Botta e risposta I, posti ad inizio
raccolta, ci offrono subito indicazioni preziose: il Tu si indebolisce
ed acquista in elasticita quello che perde in dialogo privilegiato
con il Super-lo, mentre “quella nuova / palta” e “il respirare al-
tre ed eguali / zaffate” pongono 1'uomo conoscitivo nell’intreccio

storico ed esistenziale che non permette scappatoie nell’elefantiasi

dell’Io.
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Negli Xenia siamo sotto il segno del Tu, forte del suo “senso
infallibile”, eppure la distanza dal mondo di gelo ed agnizioni di
Clizia comincia a dare un corpo ai nostri uomini: “Per gli altri
no, eri un insetto miope / smarrito nel blabla / dell’alta socie-
ta. Erano ingenui / quei furbi e non sapevano / di essere loro
il tuo zimbello” (Xenia I, 5), “Anche cosi ¢ stato breve il nostro
lungo viaggio. / Il mio dura tuttora, né pitt mi occorrono / le
coincidenze, le prenotazioni, / le trappole, gli scorni di chi cre-
de / che la realta sia quella che si vede” (Xenia II, 5). Mosca
attua una strategia di riduzione del reale e del privilegio: “Una
tabula rasa; se non fosse / che un punto c’era, per me incom-
prensibile, / e questo punto ti riguardava” (Xenia I, 1); cio le
permette un reticolato di relazioni molto piu ricco e complesso di
quello di Clizia, ridotta la rivelazione alla chiarezza conoscitiva
dell'umano. Da questo reticolato emerge la nuova ricchezza della
costellazione, esplosiva nelle due Sature, tanto da rendere i nostri
“uomini che non si voltano” i protagonisti impliciti delle polemi-

che in atto; da ora in poi 'occhio che osserva il mondo, perduta
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I’aura del soggetto, sara alternativamente quello dell’To empirico
e quello dei topoi della societa, mimetizzandosi la lingua poetica
nella babele linguistica contemporanea: dall’atto conoscitivo che
fonda la realta (negli Ossi di seppia), all’atto rappresentativo che
la assimila e la rende identificabile.

Se a non voltarsi erano gli automi di una societa meccanizza-
ta e di un tempo anch’esso segnato dal movimento della ruota!?,
ora che I'lo e detronizzato l'espansione dei regni dell’indistinto
e costante: le “bubbole / che spacciano i papisti / modernisti o
frontisti” (Fanfara), “E ora tutto ¢ cambiato, un formicaio / va-
le 'altro ma questo mi attira di piu” (Botta e risposta II, 1),
“tutti ancora parlano / e il mondo / da allora ¢ muto” (Incespica-
re), “Sono colui / che ha veduto un istante e tanto basta / a chi
cammina incolonnato come ora / avviene a noi se siamo ancora
in vita / o era un inganno crederlo. Si slitta” (Gli womini che

st voltano), ogni aspetto del reale e assorbito da questa efficace

1971 divenire ignora sé stesso finché rimane confinato nell’eterna ripetizione: soltanto ’er-
rore di un’imprevista e ferale sincronia abolisce la falsa diacronia del tempo. Il soggetto
conoscitivo montaliano nasce dal ripercuotersi sulla coscienza di questa ferita nello scorrere
delle ore.
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livellatrice, I’ “ossimoro permanente” ( Lettera a Malvolio, da Dia-
rio del '71). Nei tempi de “I'onore e I'indecenza stretti in un sol
patto” a non voltarsi e 'universo sociale: se volgere il capo e I’atto
fondativo dell’identita, I’ossimoro storico ne diviene la negazione,
costituendosi come eclissi conoscitiva.

Se la costellazione acquisisce contenuti aggressivi e sempre
maggiore visibilita, il soggetto poetico ricerca la passivita della
preda: “Ora siamo al rovescio e qui restiamo attenti / se sia mai
una lenza che ci agganci” (Kingfisher, da Diario del "72) e “Non
pitt dunque un problema / quello di preferire / ma piuttosto / di
essere preferiti” (Si deve preferire. . .).

Il contraltare dei nuovi uomini non e piu quindi 1'lo empiri-
co, ma il recinto della memoria: spesso involontaria quella del
soggetto, fecondamente attiva e rituale quella di altri personaggi
come La Gina di Il giorno dei morti in Quaderno di quattro anni.

Cid che rende il ricordo immune dal “meccanico nella vita™0 @

20Lespressione di Bergson, tratta da I riso. Saggio sul significato del comico, pud essere
adottata quale stemma della nostra costellazione, sia che la si prenda per oggetto della
meccanizzazione che per soggetto dell’atto del ridere. Per gli uomini che non si voltano,
infatti, il falso divenire costituisce 'unica realta dei sensi, mentre il divenire-divenire del
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lo schiudersi della totalita temporale, rifugio della pieta (“E una
folla che non e niente / perché non ha portato al pascolo i por-
cellini”, Il giorno dei morti); e la pieta, del resto, si pone in netto
contrasto con l'etica dell'uomo-massa: “Era davvero una furtiva
lacrima / quale la pieta chiede quando € inerme: / in proporzione
inversa alla massiccia / imponenza del caso. Gli altri ridevano
/ perché qualche buffone era gia apparso / sullo schermo.” (Gli

elefanti).

Ma il ricordo non riesce a costituirsi come processo ermeneuti-
co dominante ed il nuovo stato dell’lo empirico fa si che uno degli
attributi forti del nostro macrosistema (Iesser “sedicenti”) inve-
sta il soggetto: “Anche per noi viventi o sedicenti tali / ¢ difficile
credere che siamo intrappolati / in attesa che scatti qualche ser-
ratura” (Tergi gli occhiali appannati. .. da Altri versi); € 'ultima,

precaria conquista della costellazione.

Refuso € incongruo come il viso di un clown; la loro risata & I'avvertimento, subito rimosso,
del ridicolo nel Sublime.
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1.8  Gli uccelly nel paretaio: la condanna di
tutty

La protostoria del sistema la abbiamo ad inizio della carriera poe-
tica montaliana: in Godi se il vento ch’entra nel pomario. . ., in-
fatti, troviamo il secondo elemento della costellazione, la trappola,
la rete in cui & reso immobile il soggetto trascendentale (“Cerca
una maglia rotta nella rete / che ci stringe, tu balza fuori, fug-
gi!”); il paretaio e lo sfondo cosmico da cui prende rilievo il Varco
(“una maglia rotta”), con I’accento posto sul ruolo attivo dell’uo-
mo (“Cerca”) nel processo salvifico. Dico sfondo cosmico perché
nell'incipit degli Ossi di seppia la costruzione simbolica e sfoca-

21

ta®", accoglie la stasi esistenziale di ogni creatura vivente permet-

tendo il piu vasto campo d’azione possibile alla spinta conoscitiva
dell’lo.

Ad apertura di Satura molto e cambiato:

I critict ripetono,

21Potrebbe trattarsi indistintamente di una rete da pesca o da caccia, indeterminata del
tutto la preda.
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da me depistati,

che il mio tu e un istituto.

Senza questa mia colpa avrebbero saputo

che in me 1 tanti sono uno anche se appaiono
moltiplicati dagli specchi. Il male

e che l'uccello preso nel paretaio

non sa se lui sta lui o uno det troppi

suot duplicati.

Adesso la costruzione simbolica e netta, tanto da abbassare
notevolmente il tono poetico, indirizzato verso la mimesi: i poteri
del Tu sono stati saggiati, la realta empirica sezionata chirurgi-
camente, 1'lo divenuto forza inerte. La costellazione dei Refusi
del Cosmo si ¢ allontanata dalla nostra, portando con se I'ener-
gia vivificatrice del Varco; per reazione il sistema in esame ha
acquistato peso, un peso greve, di solidificazione. Qual e la mu-
tazione maggiore? Sicuramente che 1’ “uccello preso nel paretaio”
non cerca piu nulla, occupa semplicemente uno spazio determi-

nato perdendo le qualita di segno di relazione; inizia cosi quel
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prosciugamento del tasso allegorico che sara sempre piu evidente
nell’ultimo Montale, rendendo spesso problematica la lettura cri-
tica di passaggi in cui la disseminazione del visibile si coagula a

fatica in figurazioni etiche o conoscitive.

Procedendo nella lettura ci accorgiamo che la trasformazione
segue un percorso graduale, dall’attivita alla passivita del prigio-
niero: “Volavi poco quando, / catafratta di calce, affumicata /
da una stufa a petrolio eri la preda / di chi non venne e ritardo
lagguato.” (Gli ultimi spari), “E se non era facile muoversi tra
gli eroi / della guerra, del vizio, della jattura, / essi avevano un
viso, ora non c’e neppure / il modo di evitare le trappole. Sono
troppe.” (Sono venuto al mondo...), “Il paretaio & costituzio-
nale, / non e subacqueo, né abissale né / puo svelare alcunché
di sostanziale. / Il paretaio ce lo portiamo addosso / come una
spolverina. E invisibile / e non mai rammendabile perché non
si scuce. / Il problema di uscirne non si pone, / che dobbiamo
restarci fu deciso da altri.” (Reti per uccelli, Quaderno di quattro

anni). E evidente che parallelo a questo percorso sia il tragitto
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di spoliazione dell’istanza etica, anzi si potrebbe dire che, ridotte
le qualitd normative del soggetto??, questa costellazione sia uno

degli specchi privilegiati in cui I'lo mostri il suo volto.

In Altri versi incontriamo un nuovo ospite della fauna monta-
liana: “A notte alta il tasso tento di uscire / e Schiappino sparo
ma il tasso fece / palla di sé e arrotolato sparve / nella vicina
proda.” (Schiappino), mentre La belle dame sans merci II tra
le Poesie disperse ci chiarisce il rapporto tra il soggetto poetico
e 'animale, “Per me non c’era dubbio: io ero il tasso, / quello
che s’appallottola e piomba dalla cresta / alla proda tentando di
sfuggire / al pennello da barba, il suo traguardo.”. Appartenendo
alla classe dei cacciati, il tasso € un sicuro esponente del nostro
sistema ed identificandosi con 1'Io diviene anche piu interessante
ai nostri occhi: 'ultimo stadio del percorso evolutivo della preda
e la difesa nella sparizione, il che puo essere interpretato anche

come estremo tentativo di salvaguardia della poesia, costretta a

22 A questa riduzione sfuggono il ciclo di Botta e risposta e le poesie dedicate a Malvolio,
a mio parere perché a ridestare un accentramento interviene 1’elemento dialogico, generando
un contrasto fruttuoso per l'identificazione del soggetto, seppure relativa.
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scomparire nella cronaca quotidiana ed a respirare tra le “ombre

che si nascondono / tra le parole”.

La costellazione ne genera un’altra (B) a lei riconducibile,
quella in cui e il soggetto ad avere il ruolo di cacciatore o pe-
scatore?>. “La rete / che strascica sul fondo / non prende / che
pesci piccoli. // Con altre reti ho preso / pesci rondine / e anche
una testuggine / ma era morta. // Ora che mi riprovo / con amo
e spago / l'esca rimane intatta / nell’acqua torbida. // Troppo
spessore ¢ intorno / di su, di git nell’aria. / Non si procede: muo-
versi / € uno strappo.” (Verso il fondo da Diario del '71), dove ¢
notabile che I'interesse e tutto per il mondo della preda, tanto da
mutare il soggetto dell’azione dalla terza alla quarta strofe (“muo-
versi / € uno strappo” non puo certo riferirsi all’lo, dato che questo
¢ caratterizzato nei precedenti versi da uno stato di vigile atte-
sa), creando una identificazione, valido il principio di metaforicita

della metonimia proposto da Jakobson, tra il soggetto pescatore

23Tn questo macrosistema A+B I’attivita in gioco ¢ intercambiabile; ad aver valore sono le
configurazioni di azione/reazione e di vittima/predatore con il loro variabile humus simbolico.
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e I'oggetto della pesca.

In Diario del 72 il rovesciamento diviene esplicito: “Praticam-
mo con cura il carpe diem, / tentammo di acciuffare chi avesse
pelo o escrescenze, / gettammo ’amo senza che vi abboccasse /
tinca o barbo (e di trote non si parli). / Ora siamo al rovescio e
qui restiamo attenti / se sia mai una lenza che ci agganci. / Ma il
Pescatore nicchia perché la nostra polpa / anche al cartoccio o in
carpione non trova piu clienti.” (Kingfisher). Rimane da scioglie-
re un piccolo enigma, quale sia cioe (se ci sia) il valore allegorico
di questa seconda costellazione; ci viene in aiuto Prevision: da

Altri versi:

Ci rifugiammo nel giardino (pensile se non sbaglio)
per metterci al riparo dalle fanfaluche

erotiche di un pensionante di fresco arrivo

e tu parlavi delle donne dei poeti

fatte per imbottire illeggibili carmi.

Cosi sara di me aggiungesti di sottecchi.

Restai di sasso. Poi dissi dimentichi
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che la pallottola ignora chi la spara
e ignora il suo bersaglio.

Ma non siamo
disse C. ai baracconi. E poi non credo

che tu abbia armi da fuoco nel tuo bagaglio.

Il poeta e cacciatore del Tu salvifico femminile, tenta di pro-
durre autonomamente quei varchi verso il Sublime altrimenti ap-
pannaggio dei Refusi del Cosmo; questa sostituzione perd non
ha mai esito positivo, presentandosi come scacco dell’individuo.
La ragione risultera chiara leggendo La buccia della terra e piu

sottile. .. da Altri versi:

La buccia della terra e piu sottile

di quella d'una mela se vogliamo supporre

che il mondo materiale non sia pura illusione.
Tuttavia in questo nulla, ammesso che sia tale,
siamo incastrati fino al collo. Dicono

1 pessimisti che I'incastro include
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tutto che abbiamo creato per surrogare i Dei.
Ma la sostituzione non fu feconda

affermano i fedeli del vecchio Dio.

Forse verra Egli stesso dicono

a strapparci dal magma e a farsi vivo.

Siamo e viviamo dunque una doppia vita

sebbene l'egolatra ne vorrebbe una sola.

O madre Terra o cielo dei Celesti
questo ¢ il guaio
che ci fa piu infelici dell’uccello

nel paretaio.

L’To empirico, scisso in una duplice tensione, quella verso il
mondo materiale e quella verso la palingenesi, non puo avvicinar-
si al Sublime, presupponendo esso ’equivalenza degli opposti e la

forza necessaria alla generazione degli strappi esistenziali?*, puo

24yerra egli stesso dicono / a strapparci dal magma e a farsi vivo” e ricordiamo il “muoversi

& uno strappo” di Verso il fondo: il colpo nella caccia-cielo e lo strappo nella pesca-acqua
si costituiscono come surrogati del Varco, privato nella catena semantica dell’apporto del
soggetto.
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soltanto porsi in ascolto: il pescatore che soppesa ogni vibrazio-
ne dell’amo ed il cacciatore che attende la selvaggina. Per tale
ragione nel macrosistema A+B attivita e passivita giocano a rin-
corrersi e spesso si confondono; entrambe presuppongono un agire
esterno, ne dipendono in modo complementare, il soggetto per il
compimento della propria azione, la preda per la liberazione o la
cattura (e non e detto che, nell'universo montaliano, i due risultati

non possano coincidere, come ci lascia supporre Kingfisher).
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Le due costellazioni seguenti sono complementari: entrambe af-
frontano la questione di una semantica della metafisica montaliana,
la prima scorporando e mettendone in evidenza |'aspetto tempora-
le, la seconda quello ontologico e linguistico. Vedremo come i due
aspetti intreccino mutui rapporti di dipendenza e permettano, insie-
me, di tracciare le coordinate di una teologia dell’'umano, studio della
natura del divino che si pone quale ombra conoscitiva e presupposto

ultimo dell’agire.

1.4 Tempo e Temp:i: la storia dell’'uomo e
il “fuordeltempo”

Il tempo non conclude

perché non e neppure incominciato.
E neonato anche Dio. A noi di farlo
vivere o farne senza; a noi di uccidere
il tempo perché in lui non e possibile

I’esistenza.
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(A un gesuita moderno, Satura I)

e ridicolo

ipotecare il tempo

e lo e altrettanto
immaginare un tempo

suddiviso in piu tempi

e piu che mai
supporre che qualcosa
esista

fuori dall’esistibile,

il solo che si guarda
dall’esistere.

(E ridicolo credere, Satura II)

Il mio sogno non sorge mai dal grembo
delle stagioni, ma nell’intemporaneo
che vive dove muoiono le ragioni

e Dio sa s’era tempo; o s’era inutile.
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(Le stagioni, Satura IT)

Satura ¢ la raccolta in cui Montale prende il totale e pieno
possesso linguistico delle contrapposizioni cardine della cultura
occidentale, inclusa quella tra divenire ed essere, tempo degli enti
ed assoluto temporale. Come e leggibile nelle tre poesie in esame
i termini in gioco sono 1'uno sovrapposto all’altro, cercate nell’at-
trito le scintille di un’etica fondativa: “uccidere / il tempo perché
in lui non & possibile / I'esistenza” ha I’apparenza di un paradosso
brillante, non ne possiede la vacuita poiché e il risultato dramma-
tico della scissione tra vita ed esistenza (cfr. Il primo gennaio,
Satura IT), scissione che non ha 'energia d’espandersi nella di-
cotomia enti/essere, essendo quest’ultima mutilata nel secondo
membro, svuotato di senso nella weltanschauung montaliana e
ridotto a quinta di palcoscenico.

Si puo affermare che I'impalcatura filosofica sia costituita da
una lampada perennemente accesa e perennemente spenta; il pe-
so dell’Essere incombe su ogni cellula vivente, ne riduce la carica

di ente a prodotto della temporalita (ricordiamo, stilisticamen-
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te, la tendenza montaliana alla catena d’oggetti ridotti alla pura
esistenza, deboli ad ogni folata di vento o all’apparire di un fan-
tasma salvifico), d’altra parte 'Essere subisce gli attacchi della
scepsi che invoca contro il Tempo, pietrificandosi. Siamo nel cuo-
re di quella corrosione della metafisica che Friedrich Nietzsche ha
tratteggiato come storia dell’Occidente: l'ontologia montaliana
partecipa di questa corrosione, ne sintetizza elementi importanti
e ne sviluppa un possibile e coerente esito poetico, la trasfusione
di qualita dall’essere all’ente (I’ “esistibile, / il solo che si guar-
da / dall’esistere”: se l'esistibile non esiste, l'esistere deve essere
rintracciato in una qualita dell’in-esistibile e di cio che permetta
Iesistibilita dell’esistibile, dunque in una qualita dell’Essere), at-
traverso una presbiopia delle facolta conoscitive grazie alla quale
gli atti della ragione ricercano il proprio fondamento nell’elisione
delle coordinate spaziali e temporali (I'uccisione del tempo di A

un gesuita moderno).

L’ “intemporaneo / che vive dove muoiono le ragioni” € il Re-

fuso in cui vive per un ultimo istante la ragione e con essa, forse,
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il filo di pieta invocato al termine delle Occasioni; nella poetica
ridotta ad un lessico strutturale del Montale del Diario del 71 e
del 72 scorgiamo dettagliatamente il legame tra “fuordeltempo”
(La pendola a carillon) e questa essiccazione della pieta, specchio
di quella lega ferrigna tra divenire ed essere in cui gli enti anelano
all'immobilita della statua e I'inadempienza ¢ lo stemma/stimma

dei privilegiati.

Il tuffatore preso au ralenti
disegna un arabesco ragniforme
e in quella cifra forse si identifica
la sua vita. Chi sta sul trampolino
e ancora morto, morto chi ritorna
a nuoto alla scaletta dopo il tuffo,
morto chi lo fotografa, mai nato
chi celebra 'impresa.

Ed ¢ poi vivo
lo spazio di cui vive ogni movente?

Pieta per le pupille, per 'obiettivo,
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pieta per tutto che si manifesta,

pieta per il partente e per chi arriva,
pieta per chi raggiunge o ha raggiunto,
pieta per chi non sa che il nulla e il tutto
sono due veli dell’Impronunciabile,

pieta per chi lo sa, per chi lo dice,

per chi lo ignora e brancola nel buio
delle parole!

(11 tuffatore)

Continuando la lettura vediamo come l'idea del Tempo spos-
sessato e che, per permettere all’individuo di ritrovare la pro-
pria identita sincronica, debba strapparsi le carni sia una sorta
di basso continuo di ciaccona, ribattente ed impermeabile ad in-
filtrazioni di altre costellazioni; risulta evidente che la ragione di
cio sia da ritrovarsi nel carattere archetipico del divenire, colto
nella sua radice eraclitea, filtrato poi culturalmente dalla lettura
di Boutroux e attraversato dalle istanze morali del neokantismo

(cfr. [10, pp. 17-20]). “Meglio si affronta il tempo quando & folto,
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/ mezza giornata basta a sbaraccarlo. / Ma ora ai primi di luglio
ogni secondo sgoccia / e 'idraulico ¢ in ferie.” (I primi di luglio,
Diario del "71); “Una volta un vegliardo mi racconto / di aver
dormito lunghi anni accanto / a un cestino di fichi nella speranza
/ di ritrovarli freschi al suo risveglio. / Ma il sonno non duro
anni sessantasei / e il record dell’Oasiano della leggenda / non
fu certo battuto. Nel cestino / piu nulla di appetibile, formiche.
/ Ritenterd mi disse di sospendere il tempo.” (Visitatori, Diario
del '72); “Eppure / altre acque lavorano con noi, / per noi, su noi
con un’indifferente / e mostruosa opera di recupero. / Le acque
si riprendono cio che hanno dato: le asseconda il loro / invisibile
doppio, il tempo; e un flaccido / gonfio risciacquamento ci deruba
/ da quando lasciammo le pinne per mettere fuori gli arti, / una
malformazione, una beffa che ci ha lasciato gravidi / di cattiva
coscienza e responsabilita.” (Le acque alte); “anche il tempo del
cuore € un’opinione, / la vita potrebbe coagularsi / e dire in un
istante tutto quello / che meglio le occorreva per poi cedere / se

stessa a un suo vicario. / E cio che avviene a ogni volgere / di
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lunario e nessuno se ne avvede” (Intermezzo, Quaderno di quattro
anni); “Attendendo il verdetto / che sara lungo o breve grato o
ingrato / ma sempre temporale e qui comincia / 'imbroglio per-
ché nulla di buono ¢ mai pensabile / nel tempo” (A7 tuoi piedi);
“Sapevo bene che il tempo era veloce / ma era una nozione scritta
nei libri / Sotto lo scorrimento temporale / era la stasi che vin-
ceva il giuoco / era un’infinitudine popolata / ricca di sé, non di
uomini, divina / perché il divino non & mai parcellare” (Fine di
settembre); “Un giorno forse potro vedere anch’io, / oggi possente
e cieco, il mio padrone / e nemico ma penso che prima si dovra
inventare / una cosa da nulla, il Tempo, in cui / i miei supposti
sudditi si credano sommersi.” (L ’oboe, Altri versi); “Quale durata
deve avere I'ultimo / (presumibile) addio? Non c¢’¢ manuale / di
Erotica che illustri degnamente / la scomparsa di un dio. In tali
eventi / che il cronometro avanzi o retroceda / non conta nulla.”

(Il mio cronometro svizzero aveva il vizio. . .).

Il divenire e, quindi, rappresentazione ed archetipo contempo-

raneamente; il conoscere e 1’agire lo presuppongono anche nella
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negazione, mentre la storia dell'uomo e I’accogliersi della perma-
nenza nello scorrere del tempo (Rebecca, Satura IT). E la Storia?
Come processo diacronico della Ragione e vanificato, come vanifi-
cato ¢ il suo corollario etico di dispiegamento e necessita del Logos
(La storia, Satura I). Infatti, leggendo come in dittico le due poe-
sie, salta agli occhi una contrapposizione tra due partecipazioni
del soggetto al divenire, due sue proposte d’interpretazione: “Ogni
giorno mi scopro difettivo: / manca il totale. (...) Rebecca abbe-
verava i suoi cammelli / e anche se stessa. / lo attendo alla penna
e alla gamella / per me e per altri. (...) Appena una manciata
di secoli ci dividono, / un batter d’occhio per chi comprende la
tua lezione. / Solo il divino e totale nel sorso e nella briciola.
/ Solo la morte lo vince se chiede l'intera porzione.”; “La storia
non si snoda / come una catena / di anelli ininterrotta. / In ogni
caso / molti anelli non tengono. (...) La storia non & prodotta
/ da chi la pensa e neppure / da chi l'ignora. La storia / non si
fa strada, si ostina, / detesta il poco a poco, non procede / né

recede, si sposta di binario / e la sua direzione / non e nell’orario.
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(...) la storia non ¢ intrinseca / perché ¢ fuori.”. In Rebecca 'lo
empirico proclama la sua separazione dalla totalita ed il rapporto
tra il soggetto ed il reale & sotto il segno del dono vitale (“abbe-
verava i suoi cammelli / e anche se stessa”), per questa ragione
partecipare al corso del tempo significa comprendere 'incessante
Totalita del divino e della morte. Com-prendere, racchiudere e il
destino etico di chi, estraniato dalla trascendenza, pone in essere
una teologia umana nell’offerta di sé al mondo®. In La storia,
al contrario, ad esser posta in esame e negata ¢ ogni coincidenza
a priori tra essenza del divenire e ragione umana e la possibilita
che il totale mancante in Rebecca possa sussistere grazie a questo
accordo, essendo la catena d’anelli della storia un fallace tentativo
di alleanza tra Io e Tutto; del divenire percid non puo esser rac-
colto alcun frutto conoscitivo, mancando la cognizione del dolore
nel soggetto: la doxa dello storicismo ridotto a slogan si contrap-

\

pone al sapere traumatico del singolo. E il nucleo della critica

25«Eppure abbiamo tentato per noi, per tutti” rimanda al “Ho pensato per te, ho ricordato
/ per tutti” di Voce giunta con le folaghe. Non credo tuttavia che Rebecca debba esser
considerata un duplicato di Clizia, partecipano semmai del medesimo universo del Dono ed
il calco dei versi pone proprio in evidenza questa comunanza nell’azione risolutiva.
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all'uomo-massa intrapresa dal Montale poeta e prosatore matu-
ro; che non si tratti di snobismo intellettuale (come a volte puo
accadere di pensare leggendo alcuni divertiti racconti di Farfalla
di Dinard) ¢ rilevabile proprio da questa fondamentale dicotomia
esistenziale, in cui acquista plasticita figurativa la scelta tra ret-
torica (il divenire come presente indifferenziato e la storia come
specchio del Logos, entrambi prodotti dell’oblio di sé) e persua-

26(

sione®(il divenire quale ferita dell’lo e la storia come lampo di

presenza degli enti).

1.5 L’Essere, una impossibile teologia. Il
bisticcio linguistico, segnale
dell'tmpredicabilita dell’Essere

Si risolve ben poco
con la mitraglia e col nerbo.

L’ipotesi che tutto sia un bisticcio,

26Per una connotazione puntuale dei due termini si rimanda a C. Michelstaedter, La
persuasione e la rettorica, Adelphi 1982.
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uno scambio di sillabe e la piu attendibile.
Non per nulla in principio era il Verbo.

(Si risolve ben poco. .., Quaderno di quattro anni)

Questa e la sola occorrenza piena della costellazione, se si
esclude quella in Per destare dal sonno 1 suot scherani. .. in Poe-
sie disperse, del resto poco significativa. Dico occorrenza piena
perché abbiamo la presenza simultanea dell’Essere (in principio),
del suo attributo linguistico (Verbo) e del conferimento a que-
st’ultimo dei caratteri del calembour (bisticcio); troviamo i primi
due elementi anche in La lingua di Dio da Diario del 71 e del 72

ed ¢ interessante notare in che modo venga sostituito il terzo:

Se dio e il linguaggio, I’'Uno che ne creo tanti altri
per poi confonderli

come faremo a interpellarlo e come

credere che ha parlato e parlera

per sempre indecifrabile e questo e

meglio che nulla. Certo
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meglio che nulla siamo

noi fermi alla balbuzie. E guai se un giorno
le voci si sciogliessero. Il linguaggio,

sia il nulla o non lo sia,

ha le sue astuzie.

Le astuzie del linguaggio-dio hanno la medesima rilevanza
strutturale dei bisticci: entrambi generano uno iato comunicativo
tra la lingua dell’Essere e la ragione umana, sono la ripercussione
di una distanza e separatezza originaria. Nella poesia montaliana
I’Essere costituisce un’ipotesi di lavoro per I'lo, per questa ragione
assistiamo al paradosso di una sua fondamentale impredicabilita
ed allo stesso tempo di una sua disseminazione costante e in forma
di variazione; le mutazioni d’accenti, di figurazioni e di rapporto
con il soggetto vanno ricercate, a mio parere, proprio nella varieta
dello iato comunicativo, dal grado di maggior vicinanza a quello
di lontananza assoluta rispetto all’'umano. Vediamoli in dettaglio,

questi stadi dell’Essere:
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Divinita-Varco E il grado dellwdentificazione e del contatto. 1l
soggetto, attraverso il Varco, intraprende una comunicazio-
ne privilegiata e momentanea con il Divino; la distanza tra
i due e minima, ma il contatto avviene con una sorta di
epifenomeno del Sacro, la cui corporeita diafana partecipa
della maschera illusoria del divenire. “lo dico / che immor-
tali invisibili / agli altri e forse inconsci / del loro privilegio,
/ deita in fustagno e tascapane, / sacerdotesse in gabardine
e sandali, / pizie assorte nel fumo di un gran falo di pigne,
/ numinose fantasime non irreali, tangibili, / toccate mai, /
io ne ho vedute piu volte / ma era troppo tardi se tentavo

/ di smascherarle” (Divinita in incognito).

Divinita in azione E il grado delltdentificazione senza contat-
ti. L’To poetico attribuisce caratteri antropomorfi all’Essere,
ne spia strategie d’azione e carattere: la distanza e quella
tra teatrante e spettatore, eccessiva per qualsiasi atto comu-

nicativo ma bastevole a ritrarre un temperamento e le sue
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ripercussioni sul destino dell’'uomo. In rapporto al preceden-
te stadio, il vedere soggettivo acquista maggiore profondita
d’indagine, mutando gli attributi divini scorti da secondari
ad essenziali; ad ancorare tuttavia I’Essere all'umano e il
permanere di una sua natura diacronica. “Lui stesso non ne
sa nulla, / le vie che segue sono tante e a volte / per darsi
ancora un nome si cerca sull’atlante.” (L’ Fufrate); “I vecchi
numi erano confortevoli, / non importa se ostili. / I nuovi
ci propinano una vile / benevolenza ma ignorano la nostra
sorte. // Non solo sono al buio di chi vive / ma restano
all’oscuro di se stessi. / Pure hanno un volto amico anche
se uccidono / e non € morte dove mai fu nascita.” (Non c’é

morte, Diario del '72).

Artefice E il grado dellidentificazione causale. Rispetto al caso
precedente, si perde il carattere asseverativo in favore del
dubbio, della negazione o di un tono paradossale. Risulta

palpabile il trovarci in presenza di cerchi concentrici di pro-
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gressiva estensione e indeterminazione: con la Causa Ultima
diviene sempre piu sfumato il principio antropomorfico del
divino, tanto da approssimarsi alla pura tautologia (la Cau-
sa che ha 'unico attributo reale di Causa). “Forse un eterno
buio si stanco, sprizzo fuori / qualche scintilla. O un’ete-
rea luce / si maculo trovando se stessa insopportabile. /
Oppure il principe ignora le sue fatture / o puo vantarsene
solo in dosi omeopatiche.” (I principe della Festa); “Il mio
Artefice no, non e un artificiere / che fa scoppiare tutto, il
bene e il male, / e si chiede perché noi ci siamo cacciati /
tra i suoi piedi, non chiesti, non voluti, / meno che meno
amati. Il mio non ¢ / nulla di tutto questo e percio lo amo /
senza speranza e non gli chiedo nulla.” (Il mio ottimismo);
“C’¢ un solo mondo abitato / da uomini / e questo e piu che
certo / un solo mondo, un globo in cui la caccia all’'uomo /
e lo sport in cui tutti sono d’accordo. / Non puo essere un
puro / fatto di malvagita / o il desiderio impellente / che

infine il sole si spenga. / Ci sara altro, ci sara un perché /
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ma su questo gli deéi sono discordi. / Solo per questo hanno
inventato il tempo, / lo spazio e una manciata di viventi.”

(C’¢ un solo mondo abitato. .., Quaderno di quattro anni).

L’Altro E il grado della sola identificazione negativa e speculare
rispetto al soggetto. L’Altro e il non-soggetto in cui, tutta-
via, si ricercano le qualita del soggetto; per questo motivo
i tentavi di comunicazione risultano inevitabilmente falli-
mentari. “Che cosa di noi resta / agli altri / (nulla di nulla
all’Altro) / quando avremo dimesso / noi stessi” (Realismo
non magico, Satura II); “Non so chi se n’accorga / ma i
nostri commerci con I’Altro / furono un lungo inghippo.
Denunziarli / sara, pitt che un atto d’ossequio, un impetra-
re clemenza. / Non siamo responsabili di non essere lui /

né ha colpa lui, o merito, della nostra parvenza.” (L’Altro).

Totalith E il grado di identificazione positiva e totalizzante del-
I’Essere a cui non puo partecipare il soggetto. Qui e 1'esito

ultimo delle riflessioni poetiche di Mediterraneo: a questa
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altezza la maturita acquisita dall’lo non permette al sog-
getto alcuna illusione panica. “A meno ribattei che tempo
e spazio, fine / e principio non siano invenzioni umane /
mentre tu col tuo becco hai divorato il Tutto.” (Lungolago,

Quaderno di quattro anni).

Signore E il grado della sola identificazione culturale, mancante
ogni altro attributo. La “rissa cristiana che non ha / se
non parole d’ombra e di lamento” di Notizie dall’Amiata si
muta qui nella nuda religio dei culti costituiti, colpiti dalla
sferza dell’ironia: se nello stadio dell’Altro ad esser messo
sotto accusa ¢ il tentativo di duplicazione del soggetto, qui
e quello di simulare un atto comunicativo, svuotato di ogni
valenza conoscitiva. “Si tratta di arrampicarsi sul sicomoro
/ per vedere il Signore se mai passi. / Ahime, non sono un
rampicante ed anche / stando in punta di piedi non I’ho mai

visto.” (Come Zaccheo, Diario del '72).

Essere E il grado dellimpredicabilita. A questo punto niente piu
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rimane da circoscrivere per 1'lo, ridotto il campo espressivo
alle rifrazione di Essere e Logos. “pieta per chi non sa che
il nulla e il tutto / sono due veli dell’Impronunciabile” (11
tuffatore); appartengono chiaramente a questa categoria sia

Si risolve ben poco. .. che La lingua di Dio.

Siamo partiti dalla rilevanza linguistica del bisticcio e siamo
giunti a scorgere nello sparpagliamento semantico del Divino il
processo di afasia dell’To nei suoi vari gradi; quella che sembrava
una costellazione dall’estensione limitata si e rivelata una chiave
di lettura fondamentale per addentrarci nella impossibile teologia
montaliana.

A questo punto e possibile tentare una lettura esaustiva di Non
c’e morte da Diario del 72, poesia il cui senso simbolico, a prima
vista piuttosto oscuro, si chiarisce proprio grazie alla ripartizione
in gradi dell’Essere: i vecchi numi confortevoli erano le divinita in
cui stadio della Diwvinita- Varco e stadio dell’ Essere fondavano un
accordo di presenza e comunicazione agli occhi dell’'uomo e la cui

ostilita era il segnale certo del Sublime quale eccedenza etica. Se
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il mondo morale della modernita si situa nelle vicinanze della stasi
e dall’indistinzione, 'ostilita come agire-contro (dall’alto amora-
le al basso della fratellanza etica, dal divino al sociale) lascia il
posto alla benevolenza (che presuppone una parita, una soppres-
sione delle gerarchie, tra I'agente ed il destinatario); il conforto
dell’Essere (v. 5) prescindeva dagli atti del divino, presenti del
resto in qualita di attributi soltanto in un Dio smembrato, era il
bagliore di una Legge che, conoscendo sé stessa, permetteva all’lo
empirico di procedere per atti cognitivi. Ora la negazione arche-
tipica dell’etica (I'uccisione del v. 11) da parte dei nuovi numi & il
segno non piu della qualita paradossale e sovrumana del Sublime,
ma di una volonta svuotata di valore, divenuta I’alleanza tra uma-
no e divino illusoria (il mondo semantico delle Divinita-Varco) e
parcellare: I'umano puo comunicare solamente con un dio-uomo
e questo e cieco rispetto ad un sé che non sia solo epifenomeno ed

alla totalia dei viventi (vv. 9-11).

Ai primi due versi (“Fu detto che non si puo vivere senza la

carapace / di una mitologia.”) rimanda I'ultimo (“e non & morte
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dove mai fu nascita.”); credo che cio vada interpretato non solo
come elemento strutturale, di efficacia retorica, ma quale segna-
le di una significazione profonda portata in superficie: se al dire
impersonale del v. 1 (e sappiamo che questa e la figura lingui-
stica privilegiata per indicare l'insieme di credenze ed opinioni
dell'uomo-massa, allo stesso tempo scolpite con decisione nell’in-
conscio sociale e fragili se scandagliate razionalmente) corrisponde
una visione pragmatica del Religioso (“la carapace”) e depaupera-
ta dell’esistenza (“non si puo vivere” assume la datita dell’esistere
come reale, eliminando alla radice ogni indagine esistenziale), la
chiusa rileva una possibilita ontologica della vita che assume ca-
rattere di rifondazione linguistica da parte del soggetto, seppure
in forma di negazione (“dove mai fu nascita” segna l'ipotesi, se
non nella realta, almeno nella lingua, di una nascita effettiva); la
riflessione sull’Essere e quindi sfociata, da una contrapposizione
iniziale tra due orizzonti del divino, in una speculare antitesi etica
tra 1'lo empirico e gli “uomini che non si voltano”, tanto nascosta

nella poesia in esame quanto basilare nel pensiero montaliano,
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come abbiamo visto nel paragrafo 1.2: il sogno del Dio indiviso,
nell’attuale forma di cronaca teologica del passaggio tra vecchi e
nuovi dei, diviene il battesimo sempre rinviato, poiché relegato in

un passato mitico, dell’'umanita dei nati-morti.

1.6 Le figure dell’ossimoro. “Onore e
indecenza”, il paradosso conoscitivo come
ulttma epistemologia

La tabella 1.1 di pagina 87 presenta l’elenco delle ricorrenze del-
la figura retorica dell’ossimoro nell’arco poetico che va da Satura
alle Poesie disperse, accertandone sia gli usi linguistici che meta-
linguistici, la diversa qualita delle occorrenze (dettagliata nella
Legenda) e la comparsa pit o meno evidente delle stesse sul-
la superficie testuale; a questo proposito, 'uso delle lettere tra
parentesi nel campo Riferiment: segnala la presenza sotterranea
dell’ossimoro (campo con una singola lettera) o un suo propagarsi

per zone semantiche limitrofe (lettere diverse).
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Ricorrenze dell’ossimoro

Poesia

‘ Riferimenti

Satura

I critici ripetono
Botta e risposta I

~—
23

Xenia 1,5

Xenia 1,14

Xenia 11,4

Xenia 11,5

Nell’attesa

Che mastice tiene insieme
Incespicare

Di quel mio primo rifugio
E ridicolo credere
L’angelo nero

Quando si giunse al borgo. ..

TP

=
O9EEHwZomassms

Diario del '71 e del '72

Dove comincia la carita
11 frullato

Lettera a Malvolio

Si deve preferire

wn

Legenda

Q
=

Ruolo

Lettera

™
~—
D

Quaderno di quattro anni

Il pieno

L’onore

Il vuoto

Sotto la pergola

Pasquetta

Siamo alla solitudine di gruppo
Ai tuoi piedi

I miraggi

HHnHdond

Altri versi

Le pulci

Prosa per A. M.

Rimuginando

L’allevamento

Quando il mio nome apparve. ..
Nel dubbio

Nel 38

Credo

P

HwOQHd

Poesie disperse

Il dono
Non occorrono tempi lunghi

C
E

Tabella 1.1:

Ricorrenze dell’ossimoro

tu salvifico
poesia
linguaggio
esistenza
conoscenza
societa,

nQEHEe Y
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La Legenda indica sei ruoli della figura retorica, tu salvifi-
co (T), poesia (P), linguaggio (L), esistenza (E), conoscenza (C)
e societa (C), il primo e I'ultimo essendo i basamenti dell’impal-
catura: le due liriche che aprono Satura, I critici ripetono... e
Botta e risposta I, in posizione di evidenza nella tabella, sono 'e-
strinsecazione di questa struttura di fondo e meritano un esame

approfondito.

Il vocabolario Zingarelli 1995 presenta questa definizione di
ossimoro: “Figura retorica che consiste nel riunire in modo para-
dossale due termini contraddittori in una stessa espressione”; nella
prima delle due poesie e facile scorgerne 'orma nel v. 5 (“che in
me i tanti sono uno anche se appaiono”), mentre nella seconda
I’attivita della nostra costellazione e nascosta e va svelata. L’or-
ganizzazione ossimorica della parte II di questa e anticipata dai
tre versi iniziali: “Uscito appena dall’adolescenza / per meta del-
la vita fui gettato / nelle stalle di Augia.”; i versi seguenti fino
al v. 31 descrivono il tempo dei “muggiti umani” (termine A), il

v. 32 indica lo spartiacque della guerra (“Ed infine fu il tonfo:
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I'incredibile.”), i successivi il periodo della liberazione (termine
B). Se la nostra figura retorica riunisce, ad esser saldati insieme
sono A e B, come vediamo nei vv. 33-43: “A liberarci, a chiuder
gli intricati / cunicoli in un lago, basto un attimo / allo stravolto
Alfeo. Chi l'attendeva / ormai? Che senso aveva quella nuova /
palta? e il respirare altre ed eguali / zaffate? e il vorticare sopra
zattere / di sterco? ed era sole quella sudicia / esca di scolaticcio
sui fumaioli, / erano uomini forse, / veri uomini vivi / i formiconi
degli approdi?”. Altre ed eguali zaffate, ecco la congiunzione; ma
a determinare la contraddizione tra i due termine ¢ la qualita di
liberazione (“A liberarci”) del periodo B, una qualita paradossale
se messa in rapporto ai suoi attributi dei versi seguenti. Abbiamo
i due termini, la loro contraddizione e la riunione paradossale:
credo ci siano tutti gli elementi per considerare la seconda parte

di Botta e risposta I come un esteso, fertile ossimoro.

Se, come abbiamo scoperto, anche la seconda delle due poesie
si situa nell’orbita della costellazione in esame, il loro formare un

corpo isolato all’interno di Satura deve condurci ad una ulteriore
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indagine sul loro rapporto di vicinanza ed influenza; notiamo in-
tanto che la microstruttura generata dalle due liriche e speculare
alla macrostruttura Satura + Diario del "71 e del "72: nella prima
raccolta prevalgono le occorrenze del Tu Salvifico [T:6, S:14(2),
E:3, C:1, P:1, L:1], in una vivacissima disseminazione dell’ossi-
moro (13 ricorrenze), nella seconda quelle della Societa [S:2+(1),
E:1+(1), C:1], mentre la figura retorica perde il suo potere espan-
sivo (4 occorrenze); parimenti, I critici ripetono... appartiene

all'insieme T e Botta e risposta I all’insieme implicito S.

Sono portato a credere che cio nasca da un punto nevralgico
nella riflessione in versi attuata da Montale: il gonfiarsi di un ele-
mento del Sublime, la fusione di elementi oppositivi (cfr. paragra-
fo 1.1), sino alla solidificazione nella figura retorica dell’ossimoro;
tale mutazione presuppone un lento affrancamento dalla centralita
femminile, risolto mediante spostamenti successivi, rappresentati

nel seguente schema a blocchi:

Tu Sublime Ossimoro Societa
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Rammentando la storia del Tu Salvifico all’interno del macro-
sistema dei Refusi, fino al climax di L’ombra della magnolia. . .,
il valore della lirica iniziale di Satura quale scarto semantico ¢ da
rintracciarsi nel processo in atto di contrazione e moltiplicazione
del tu, possibile attraverso il campo della specularita (“in me i
tanti sono uno anche se appaiono / moltiplicati dagli specchi”): e
nella forza centrifuga dello specchio che il soggetto privilegiato si
duplica, rivelando in questa duplicazione continua l’illusorieta del
molteplice e, insieme, l'identita paradossale che ne scaturisce; il
privilegio della forma (reale e metafisica) nel visiting angel esten-
de il proprio dominio ossimorico sul mondo, i tanti sono uno non
piu per ’energia sublimante della rivelazione amorosa, sono uno
perché I'ossimoro si espande dal suo nucleo ed investe, debolmente
qui e in modalita apparentemente soltanto gnomiche, I'universo
fenomenico: 1'uccello preso nel paretaio non e affatto un estremo
senhal del tu, come sara per la Capinera nel ciclo di poesie a lei

dedicate, ¢ un debordamento.

Un ulteriore debordamento (la struttura dell’ossimoro che stra-
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ripa nella societa) marchia a fuoco Botta e risposta I, come abbia-
mo appurato orbitare intorno alla costellazione, e chiarisce quanto
questa orbita sia funzionale al percorso poetico che stiamo trac-
ciando: dal tu smembrato e ricomposto in nuova unita di I critici
ripetono. .. alla nuova palta della seconda poesia non c’e alcu-
na soluzione di continuita, sussiste invece un medesimo processo
di ricaduta nell’esistente dell’ossimoro, figura retorica che acqui-
sta estensione nello spazio ma che, nel contempo, perde qualita

oppositiva rispetto al reale.

Il nuovo ossimoro, infatti, non si contrappone piu al reale, &
la precaria ed esplodente sintesi del mondo; per arrivare a cio
bisogna attraversare gli Xenia ed attraversare Satura. Ripercor-
riamo velocemente gli Xenia di nostro interesse: 1’ “insetto miope
/ smarrito nel blabla / dell’alta societa” ¢ portatore di un “senso
infallibile”, di un “radar di pipistrello”, mentre gli “altri” erano dei
furbi ingenui, “zimbello” di Mosca (Xenia 1,5); Xenia 1,14 inau-
gura la presa di coscienza del debordamento, qui presentato come

dono del Tu (siamo, cioe, in una zona di confine e di equilibrio
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tra le proprieta ossimoriche della seconda persona e quel cozzare
di materia deiettiva che prendera sempre maggior corpo nelle rac-
colte seguenti, materia chiaramente assimilabile ad una sorta di
iper-ossimoro in frantumi): “Dicono che la poesia al suo culmine /
magnifica il Tutto in fuga, / negano che la testuggine / sia piu ve-
loce del fulmine. / Tu sola sapevi che il moto / non ¢ diverso dalla
stasi, / che il vuoto & il pieno e il sereno / & la piu diffusa delle
nubi. / ...Eppure non mi da riposo / sapere che in uno o in due
siamo una sola cosa.”, dove sara anche da notare il ribattere del
“Dicono” (vv. 1 e 5), quasi un’ottusa coazione a ripetere in funzio-
ne di un sapere massificato antitetico alla sapienza di Mosca: se il
topos e il principio linguistico dell’'uomo massa, la ripetizione e il
principio linguistico del luogo comune; la lingua della conoscenza,
infatti, ha caratteri dinamici anche nel misticismo pitu acceso, si
sviluppa in uno spazio e in un tempo, magari contro uno spazio
ed un tempo, le capacita logico-espressive degli “uomini che non
si voltano”, invece, sono dominate da una paralisi del movimento;

lo strumento stilistico privilegiato di questa paralisi ¢ I'anafora,
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mezzo con cui si attua una transcodificazione da una struttura
linguistico-conoscitiva ad una struttura poetica. Dalla tabella 1.1
notiamo anche che questa lirica e la prima dove siano presenti
riferimenti ossimorici multipli [TPE]: ¢ la prova indiretta del ca-
rattere riassuntivo di essa ed allo stesso tempo di spinta verso i
successivi allargamenti semantici della costellazione.

In Xenia II,4 ritroviamo le paradossali qualificazioni del Tu
(“Cosi eri: anche sul ciglio del crepaccio / dolcezza e orrore in
una sola musica.”) mentre in Xenia I1,5 I'umanita irretita dalla

27 ¢ nuovamente il rovescio del breve/lungo

conoscenza illusoria
viaggio e delle vere pupille/offuscate: “Anche cosi e stato breve il
nostro lungo viaggio. / Il mio dura tuttora, né pit mi occorrono
/ le coincidenze, le prenotazioni, / le trappole, gli scorni di chi
crede / che la realta sia quella che si vede. // Ho sceso milioni
di scale dandoti il braccio / non gia perché con quattr’occhi forse

si vede di pitt. / Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

/ le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate, / erano le tue.”;

27Si noti la rima scopertamente facile dei vv. 6-7, con la medesima funzione di paralisi del
discorso conoscitivo che ha I'anafora montaliana.
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qui l'ossimoro ¢ assorbito integralmente dalla seconda persona (e
dalla prima plurale, naturalmente), tanto da far coincidere ’asse
realta-visibile con la fissita conoscitiva del nuovo uomo.

Abbiamo detto che Satura si situa sotto il campo ossimori-
co del Tu, seppur presentando una variegata messe di occorrenze
secondarie, resta da osservare che questo campo e presente esclusi-
vamente in questa raccolta; nelle successive, infatti, verra svilup-
pata l'indicazione di Botta e risposta I attraverso un progressivo
allargamento della maglia semantica della costellazione, da Dia-
rio del 71 e del 72 passando per il Quaderno di quattro anni, in
cui il campo dell’esistenza [E:5] prevale sul dominatore del Diario
[S:24+(1)], fino ad Altri versi dove, se ad imporsi ¢ sempre ’os-
simoro esistenziale [E:5+4(1)], il panorama ¢ quantomai ricco ed
eterogeneo [C:2, P:1, S:1+(1)].

Cerchiamo ora di focalizzare meglio questo percorso dell’os-
simoro dal tu all’esistenza tutta, passando in rassegna le singole

incarnazioni della figura retorica:

tu salvifico E il campo dei tentativi dialogici con 'alterita ed e,
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come abbiamo visto, 'origine della costellazione in esame.
Ne abbiamo un’esemplificazione magnifica, nella parte ter-
minale di Satura, in L’angelo nero: “o piccolo angelo buio,
/ non celestiale né umano, / angelo che traspari / trascolo-
rante difforme e multiforme, eguale / e ineguale nel rapido
lampeggio / della tua incomprensibile fabulazione . . . grande
angelo d’ebano / angelo fosco / o bianco, stanco di errare”.
A quest’altezza della raccolta il processo di elefantiasi della
figura retorica € maturo al punto da congiungere, nella stes-
sa seconda persona, il numinoso e I’acherontico (cfr.[17]); de-
gna di nota e, pur all'interno dello stesso campo ossimorico,
la grande distanza che divide gli Xenia da quest’ultima liri-
ca: i la “enorme presenza’” della storia personale ancorava la
nostra costellazione ad una verifica continua della datita del
reale, qui all’ossimoro € permesso spiegare le ali sino all’alta
arbitrarieta dell’incongruo assoluto. Si tratta, chiaramente,
di un’arbitrarieta ascrivibile unicamente al soggetto poetico

interno, I'Invocatore; possiamo considerarla la traduzione
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poetica della logica dello stupore, sentimento costituito dal
vagare incerto dello sguardo tra realta diverse ed inconci-
liabili di cui I'osservatore avverte pateticamente la forza di
dominazione ed, al tempo stesso, di fascinazione; in que-
sto vagare l'inconciliabile diventa unita del sentimento. Nel
complesso dell’insieme segnico, invece, 'arbitrio e soltanto
apparente, essendo il patto tra inferico e numinoso uno dei
lasciti enigmatici, eppure fondanti, dell’Essere (anche qui, il

rimando ¢ a [17]).

poesia Ne abbiamo tre sole occorrenze, due in Satura (Xenia 1,14
e Quando si giunse al borgo del massacro nazista...: “La
poesia e la fogna, due problemi / mai disgiunti (ma non te
ne parlai).”) ed una in Altri versi (Prosa per A. M.: “Resta
il mistero perché tanto sangue / e inchiostro non poterono
alla fine / rendere degustabile il cacciucco. / Fors’e per fare
nascere la Poesia / e I’Averno con lei? / Tra l'orrore e il

ridicolo il passo € un nulla.”). La lettura comparata delle
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prime due liriche ci permette di cogliere in atto una muta-
zione poetica sostanziale, all’interno di Satura; se poniami
I’attenzione sulla forma costitutiva degli ossimori impiega-
ti vediamo che, nella prima, avviene una transcodificazione
immediata dalla qualita paradossale del reale, in cui si pone
'ossimoro, al dire intorno alla poesia (“Dicono che la poe-
sia al suo culmine / magnifica il Tutto in fuga,” ha il senso
di affermazione di carattere poetico sorta dalla cultura di
massa, mentre i due versi seguenti, “negano che la testug-
gine / sia piu veloce del fulmine.” spostano la visuale sul
dato naturale, visuale estesa poi nei successivi quattro ver-
si), generando cosi una riflessione estetica in cui la qualita
ossimorica del mondo coincide, attraverso un balzo tanto si-
gnificativo quanto impercettibile, con il fare poetico (da no-
tare, inoltre, che, a questo punto dell’itinerario montaliano,
il reale ossimorico ¢ estraneo all’'universo pietrificato degli
uomini-massa; 1’ “ossimoro permanente” sara acquisizione

susseguente); nella seconda lirica di Satura, invece, “poesia”
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¢ uno dei due termini dell’ossimoro, non la sua traduzione
segnica come espressione privilegiata della totalita del reale,
e si situa all’interno di un processo di degradazione in atto
inteso, questo si, come sintesi fenomenica; insomma, qui la
poesia ¢ indicata come fatto tutto assorbito (ed e da qui
che si affileranno le armi dello scarto stilistico e della mime-
si parodistica) da un movimento/abbassamento sia sociale
che esistenziale, mentre, all’altezza degli Xenia, esser poe-
ti significava ancora porsi, pure con i paletti imposti dagli
sviluppi della Bufera, nel solco di una tensione di per sé an-
cora totalizzante del soggetto, abbracciante il reale nell’arco
di ogni sua possibilita d’espansione (“Tu sola sapevi che il
moto / non e diverso dalla stasi, / che il vuoto ¢ il pieno e

il sereno / e la piu diffusa delle nubi.”).

linguaggio La troviamo in Incespicare, Satura: “Una volta /
qualcuno parlo per intero / e fu incomprensibile. Certo /

credeva di essere I'ultimo / parlante. Invece & accaduto /
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che tutti ancora parlano / e il mondo / da allora & muto.”. E
il campo speculare a quello della poesia, riguardando le pos-
sibilita espressive di carattere non estetico: si va dal picco
del parlare per intero, al valore minimo della comunicazione
quotidiana, massificata; in entrambi non si permette il dia-
logo né, tantomeno, la trasmissione del sapere: in un caso
per incapacita del destinatario, nell’altro per impossibili-
ta di reale significazione da parte del mittente. La funzione
dell’ossimoro e quella di cogliere, per accostamento di prassi

e meta linguistica, tale frattura comunicativa.

societa E il secondo basamento su cui si regge la costruzione.
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Quale prima esemplificazione naturalmente e da trasceglier-
sila Lettera a Malvolio: “Ma dopo che le stalle si vuotarono
/ onore e l'indecenza stretti in un solo patto / fondarono
'ossimoro permanente / e non fu pitt questione / di fughe
e di ripari. Era lora / della focomelia concettuale / e il

distorto era il dritto, su ogni altro / derisione e silenzio”.
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“Il fatto & / che 'onore ci appare quando € impossibile, /
quando somiglia come due gocce d’acqua / al suo gemello,
la vergogna.” (L’onore, Quaderno di quattro anni); “Cosi /
giusto € morire per ingiusta causa.” (L’allevamento, Altri
versi). Caratteristica di questo campo e la passivita cono-
scitiva, derivata dalla prima intuizione di Botta e risposta I:
il soggetto quale personaggio “gettato / nelle stalle d’Augia”;
I’ossimoro permanenente e una solidificazione del reale, nei
confronti della quale I'io si pone come spettatore, senza alcu-
na possibilita di intervento fattuale, compresa ’eventualita
negata di un gesto cognitivo di differenziazione dei singoli
termini ossimorici. Da cio € agevole cogliere la ragione ef-
fettiva della centralita di tale incarnazione, da contrapporsi
alla cellula del tu: quest’ultima produce la costruzione di
atti organizzativi della coscienza, fissa delle coordinate pur
nelle pretese diminuite dopo la Bufera, ha carattere vita-
lizzante per il soggetto attraverso la destrutturazione del

gia-fissato; la prima, invece, ferma il movimento ed allonta-
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na, si occupa di “mantenere le distanze” gelando la messa
a fuoco del reale. Detto questo, puo risultare paradossale
che il tu ossimorico, cosi fertile, scompaia con Satura; sono
del parere che cio avvenga, oltre che per le ragioni di esauri-
mento poetico (nell’ambito degli sviluppi etico-conoscitivi,
intendo) dell’intero macrosistema del tu, senza dubbio ra-
gioni di vasta portata e ripercussione, a causa di una avve-
nuta sostituzione di funzione: la lingua poetica incorpora
la gerarchizzazione implicita nel tu ossimorico, mediante la
messa in contatto e I'urto azzerante degli stili, delle lingue e
delle visioni del mondo, direi di ogni possibile atto di parola
nella societa, creando nello stesso tempo una zona franca
per il soggetto, ed e la zona franca della passivita e della
reticenza/significanza (il mezzo parlare), indispensabile per
duplicare in nuova forma la dialettica nestoriana. Percio si
arriva al risultato, senza dubbio interessante, di un ingigan-
timento dell’io nelle ultime raccolte, a scapito di una quasi

totale glaciazione dell’energia cognitiva, quell’energia che,
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fin al margine di Satura, lubrificava la poetica montaliana.

esistenza E l'incarnazione maggiormente diffusa [15+(2)] e l'e-
sito terminale della costellazione. Qualche esempio: “sup-
porre che qualcosa / esista / fuori dell’esistibile, / il solo
che si guarda / dall’esistere.” (E ridicolo credere, Satura):;
“Si deve preferire / la ruga al liscio. / ...Non piu dunque
un problema / quello di preferire / ma piuttosto / di essere
preferiti” (Si deve preferire. .., Dario del 72, dove possiamo
rintracciare un ossimoro nascosto, avente come primo termi-
ne implicito la costituzione del soggetto come ente agente:
I’attrito tra una qualita considerata fondante del soggetto e
la sua storicizzazione (per giunta, dislocata nel solo tempo
passato) rende evidente la ragione poetica dell’occultamen-
to della figura retorica, necessario per porre in crisi, anche
linguisticamente, una falsa acquisizione cognitiva attraver-
so un velamento/svelamento (il paradosso del soggetto che

puo essere storicamente tale soltanto se, astoricamente, si
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da come azione sul mondo: porre I'esser preferiti come atto
precipuo dell’io ottiene il risultato di corrodere nell’ironia le
qualita culturalmente acquisite del soggetto, posto come il
grande assente); “Ma il troppo pieno simula il troppo vuoto
/ ed & quello che basta a farci ammettere / questo scambio
di barbe. Non fa male a nessuno” (Il pieno, Quaderno di
quattro anni); “perché sapevo che 1'Essere / non ha opinio-
ni o ne ha molte / a seconda del suo capriccio” (Nel ’38,
Altri versi). C’¢ da chiedersi che posizione occupi questa
varieta d’ossimoro, in relazione ai campi del tu e della so-
cieta; € mio parere che in essa permangano dei bagliori del
tu, costituenti una sorta di crosta irremovibile ma di sempre
maggiore fragilita (si veda il paragrafo 1.5 per una possibile
segmentazione dell’Essere montaliano ed i suoi legami logi-
ci con la presenza della seconda persona), mentre il campo
della societa, al suo interno, generi un nocciolo di determi-
nazione necessaria, oppositivo rispetto alla liberta implicita

nel Sublime. Se la tripartizione dialettica non fosse tanto
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abusata, si potrebbe dire che lo spazio ossimorico dell’esi-
stenza costituisca la sintesi dei due campi fondanti, ma che,
al tempo stesso, ogni atto poetico di questa sintesi proce-
da cellularmente e riveli I'unita d’insieme solo allargando il

lettore lo sguardo alle intere ultime raccolte.

conoscenza “Attendo con fiducia di non sapere / perché chi sa
dimentica persino / di essere stato in vita.” (Nell’attesa,
Satura); “E il guaio ¢ che I'incomprensibile / ¢ la sola ra-
gione che ci sostiene.” (Rimuginando, Altri versi; “Solo ci
e noto che non & sapere / l'escogitazione, / quella che fa
di noi i piu feroci animali, / ma un dono che ci fu dato
/ purché non se ne faccia uso / e nemmeno si sappia di
possederlo. / Ed ¢ un sapere mutilo, inservibile” (Il dono,
Poesie disperse). E un’incarnazione presente nella gran par-
te delle raccolte in esame, come si puo notare, seppure dalla
limitata estensione; non ha una particolare fisionomia, né

e in essa rintracciabile un percorso di approfondimento od
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uno sviluppo interno, oscillando tra il riflesso delle conqui-
ste del campo della societa (in questo caso la conoscenza
ha il carattere di ossimorica sfocatura gnoseologica, dettata
dalla contemporanea decozione dei dati fenomenici), rifles-
so filtrato da un soggetto tanto forte nel suo erigere argini
stilistici (di carattere non difensivo, ma strutturante) quan-
to deboli risultano le prospettive conoscitive del sistema di
pensiero sottostante, e un grado zero, teoricamente fertile
ma a cui manca il propellente per divenire identificazione di
un bersaglio reale su cui convergere, degli strumenti umani,
che rimangono in bilico tra resa al nemico ('indifferenziazio-
ne nel magmatico) e ripiegamento, valutazione delle proprie

forze.

Scorrendo semplicemente quest’elenco di occorrenze ci si puo
rendere conto come 1’ossimoro diventi, in particolare nei riferimen-
ti all’esistenza ed alla societa, una tale entita poetica significante
da acquistare la forza di struttura concettuale: se il prevalere

del campo tu in Satura determina ancora quella tenacia oppo-
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sitiva ereditata dal visiting angel delle prime tre raccolte, con il
Diario tutta la realta fenomenica viene inglobata in una bifor-
cazione permanente e paratattica, in cui le gerarchie sono punti
di partenza linguistici, mai di approdo e dove la logica ossimo-
rica. A=B non rende geometricamente quantificabile né I’io né il
reale, geometrizza invece la distanza tra soggetto poetico (sede
della contraddizione dell’ossimoro) e mondo civile (sede dell’esi-
stenza segnica dei termini dell’ossimoro capitale ma non della loro

sovrapposizione, che ¢ atto della coscienza).

1.7 Le prove generali. Metafore teatrali

Si tratta di una costellazione ausiliare, dalle direzioni molteplici e
spesso contraddittorie; per questa ragione sara necessaria un’ade-
renza testuale puntigliosa ed un’attenzione per le differenze che,
credo, porteranno frutti non spregevoli.

La prima poesia che incontriamo fa risuonare con vigore alcuni

degli aspetti che ci preme porre in rilievo, si tratta di Gétterddm-
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merung da Satura:

Si legge che il crepuscolo degli Dei

stia per incominciare. E un errore.

Gli inizi sono sempre inconoscibili,

se si accerta qualcosa, quello e gia

trafitto dallo spillo.

Il crepuscolo ¢ nato quando I'uomo

si e creduto piu degno di una talpa o di un grillo.
L’inferno che si ripete ¢ appena 'anteprova

di una ‘prima assoluta’ da tempo rimandata
perché il regista ¢ occupato, ¢ malato, imbucato

chissa dove e nessuno puo sostituirlo.

I primi due versi, squillante il segnale del “Si legge”, appar-
tengono all’'universo borbottante della comunicazione di massa e
questo e un primo elemento da tenere ben presente per le consi-
derazioni successive; i vv. 3-5 pongono in primo piano la voce del

soggetto poetico, 6-7 generano un contrappunto di questa con la
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voce d’apertura, mentre i vv. 8-11 sono quelli di nostro piu stretto
interesse: l'inferno si ripete e questo non puo non farci ripensare
alla costellazione degli uomini che non si voltano e, cercando nel-
la memoria poetica montaliana, ad Addii, fischi nel buio, cenni,
tosse... con I’ “orrida / e fedele cadenza di carioca” legata agli
“automi” che, forse, “hanno ragione”: ripetizione e societa massi-
ficata, che qui si rinforzano vicendevolmente e generano il sema
teatrale; non abbiamo pero I'azione teatrale, ’evento cioe di rap-
presentazione significativa in cui un agente organizzando attori,
spettatori, tempo e spazio produca una rilevanza del reale; poiché
il regista e occupato, ad accadere davanti ai nostri occhi e soltanto
un’anteprova, un agire scenico privo della necessita luminosa che
spetta esclusivamente allo spettacolo integro, la prima assoluta.
La corrispondenza tra vita e teatro ¢ un sotterraneo riaffiorare
della comunicazione svuotata di senso, ma questa emersione vie-
ne utilizzata per far scontrare due idee del divino, quella vulgata
e, del resto, talmente fragile da esser vanificata dal solo mordace

buon senso del poeta, e quella personale, costituita da una reifica-
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zione dell’attitudine speculativa, la cui resistenza viene saggiata
attraverso la corrosione delle metafore d’uso.
Quanto raccolto in questa lirica e bastevole per abbozzare un

campo di significati con cui perimetrare la costellazione:

e La compiutezza della rappresentazione vera e propria e so-

stituita dall’anteprova.

e L’anteprova si situa nel segno della ripetizione infernale ed
e legata, in qualche modo, al mondo della comunicazione di

massa.

e Centrale ¢ la figura del regista, del resto rivelato per mezzo

dell’assenza e della inoperosita.
e Viene proposta la coincidenza topica tra Vita e Teatro.

e Divinita e regista, per i due punti precedenti, coincidono

grazie ad un’ambiguita anch’essa significativa.

Seguendo il primo filo arriviamo a Le prove generali in Qua-
derno di quattro anni: “Qualche poeta ha voluto / praticando le

prove respiratorie / di una sapienza indiana multimillenaria / pro-
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curarsi uno stato di vitamorte / che parrebbe la prova generale /
di cio che sarebbe di noi quando cadra la tela. / Le prove generali
sono la parodia / dell’intero spettacolo se mai dovremo / veder-

.7, versi

ne alcuno prima di sparire / nel piu profondo nulla.
che, se da una parte possono chiarirci le ragioni della biforcazione
prova-spettacolo, dall’altra ci chiedono di porre un obiettivo all’i-
ronia montaliana: il poeta sembra considerare il rapporto con la
morte come questione irrisolta ed evitata dalla cultura di massa
(in cui pare cadere il poeta del primo verso, se la nostra indagine
coglie nel segno) ma, contemporaneamente, svalutare con sarca-
smo 'impalcatura poetica vita-teatro; ora, a seconda di quale dei
due assi il lettore consideri predominante, il senso complessivo del
macrosistema assume valore differente, nel primo caso divenendo
una sorta di accorpamento di prove d’indagine da parte del sog-
getto poetico, nel secondo caso un contenitore che, indipendente-
mente dal suo celato, subisce i colpi dell’annullamento semantico

della lingua stereotipata, proverbiale, anzi eleva a potenza que-

sto annullamento e lo assolutizza. Mi pare evidente quanto siano
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determinanti qui i depistaggi della polifonia nell’ultimo Montale;
in sede critica, considerando voluti ed esteticamente funzionali
entrambi i punti di vista, sono dell’opinione che la profondita di
questa costellazione, ed intendo profondita nel senso di risponden-
za semantica piena a nuclei fertili di storia poetica, sia proprio da
rintracciarsi nell’ondulante polarita dei segni, nei valichi inattesi
scavati dalla compresenza di asseverazioni incisive ed evapora-
zione repentina, per vacuita linguistica, delle stesse: per questa
ragione, per questa tracciatura di confini al discorso inautentico
lasciata all’intelligenza sensibile del lettore, presenza della mor-
te, sua assimilazione di patetica impotenza e sua impredicabilita
riescono insieme e simultaneamente ad entrare di forza nella rete

che stiamo tessendo.

Non soltanto il regista e figura assente, ma sorge il dubbio
che possa essere vittima di un congegno mal ideato: “Colui che
allesti alla meno peggio / il cabaret / tutto aveva previsto gloria
e infamia / o cadde in una trappola / di cui fu prima vittima

se stesso?” (da Altri versi); assenza e ruolo di vittima sono due
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forme di passivita, alla quale si contrappone la figura del sugge-
ritore, agente vicario dello spettacolo seppure costretto ad esser
testimone di un copione: e lo spettatore attivo, coincidente con
I'io poetico; “Tentammo un giorno di trovare un modus / morien-
di che non fosse il suicidio / né la sopravvivenza. Altri ne prese
/ per noi l'iniziativa; e ora e tardi / per rituffarci dallo scoglio.
/ Che un’anima malviva / fosse la vita stessa nel suo diapason /
non lo credesti mai: le ore incalzavano, / a te basto l'orgoglio, a
me la nicchia / dell'imbeccatore.” (A C., Diario del "71); per il
ruolo, svincolato dal soggetto ma legato strettamente all’attivita
vicariale tanto da essere il corresponsabile di un ipotetico “fiasco”,
si legga anche Lo spettacolo in Altri versi: “Il suggeritore git nella
sua nicchia / s'impappino di certo in qualche battuta / e I’Autore
era in viaggio e non si curava / dell’'ultimo copione contestato /
sin da allora e da chi? Resta un problema. / Se si trattd di un
fiasco la questione / & ancora aperta e tale restera. / Esiste certo
chi ne sa piu di noi / ma non parla; se aprisse bocca sapremmo /

che tutte le battaglie sono eguali / per chi ha occhi chiusi e ovatta
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negli orecchi” (non sfugga il mutamento di carattere: qui il sug-
geritore e tutto interno alla narrazione, ¢ assorbito dalla propria

parte, direi quasi meccanizzato).

Un dato interessante ¢ la qualita di spartiacque di Altri verst,
che segna il confine tra un macrosistema in cui si stagliano figure
emblematiche di movimento e spinta alla creazione di immagini
teatrali (fino al Quaderno di quattro anni) e un secondo in cui
conquistano ogni spazio i ruoli di inerte partecipazione: ¢ il ca-
so, tra i molti, di Prosa per A. M., “Forse si fu chiamati per lo
spettacolo / ma l'attesa fu lunga e a cose fatte / rincasando nel
gelo e rimbucandoci / 1a dove uscimmo per il nostro turno / si
e incerti se tra il tutto e il nulla pesi / onesta e necessaria la bi-
lancia.” (dove e da segnalare 'ambiguita semantica di “turno”);
di Rimuginando, “Probabilmente / sta calando la sera. Non per
gli anni / che sono molti ma perché lo spettacolo / annoiava gli
attori piu che il pubblico.”; oppure di Oggi, “Purtroppo noi poveri
uomini siamo com’¢ / I'uccello in gabbia al volo degli storni. /

Le nostre colpe saranno punite a colpi di scopa. / Non siamo che

114



LE PROVE GENERALI. METAFORE TEATRALI

comparse, in gergo teatrale / utilités”.

Prima di giungere ad Altri versi, alcune figure, al contrario,
riescono ad occupare il palcoscenico, a piegare la messinscena al
loro volere: puo essere Fregoli in [ travestimenti, Quaderno, “Non
¢ poi una favola / che il diavolo si presenti / come gia il gran-

"28 0, piuttosto, lo stesso poeta in Annetta,

de Fregoli / travestito
“Occorreva di pil, una statua viva / da me scolpita. E fosti tu a
balzare / su un plinto traballante di dizionari / miracolosa pal-
pitante ed io / a modellarti con non so quale aggeggio. / Fu
il mio solo successo di teatrante / domestico. Ma so che tutti
gli occhi posavano su te. Tuo era il prodigio.”, dove il rapporto
imbeccatore(io)-tu di A C. & duplicato in quello di teatrante(io)—
Annetta, il che puo senza dubbio suggerirci quale limitata esten-
sione della liberta rappresentativa sia permessa all’io poetico e,

piu in profondo, quale possibilita di reale intervento sul mondo si

trovi nascosta sotto la superficie testuale.

28Qui poco importa la rilevanza, debole, del personaggio nell’economia della poesia, cid
) b b)
che preme individuare ¢ la possibilita a lui concessa di esser teatro, invece di subirne la prassi
e le funzioni, quindi la possibilita concessa al sema teatrale di polarizzarsi positivamente.

115



CAPITOLO 1. LA VISIONE DEL MONDO

Giunti alla lettura di Annetta possiamo soddisfare la richiesta,
di ulteriori precisazioni sulla polarita attivo/passivo della costel-
lazione: e evidente che a dare lo scatto del movimento alla macro-
struttura sia I’emanazione degli eventi poetici dalla memoria pri-
vilegiata®, in assenza della quale ci si trova di fronte alle diverse
gradualita della partecipazione all’evento della rappresentazione
(assenza della memoria) oppure all’utilizzo rattrappito della me-
tafora teatrale (metafora vuota) fino all’annullamento della stessa
forza metaforica (memoria personale ma non privilegiata); in ri-
ferimento a questo terzo caso sono da leggersi Caffaro da Altri

44

versi, “...Piu sconsigliato invece / il traduttore mancato porto
sulla piccola scena / un suo drammone storico del quale in ro-
bone ducale / fu interprete I’Ando e ando malissimo / tanto che
quando apparve la nota meéche al proscenio / un grido di bulic-
ciu! divallo dalle alture / e fu 'unico omaggio che i suoi fedeli /

se mai ne fu taluno vollero tributargli.”; Sono passati trent’anni,

forse quaranta. .., “In un teatro-baracca si riesumava / una no-

29Si considera tale, chiaramente, quell’atto del ricordare che abbia come oggetto una entita
privilegiata, nel senso chiarito dall’insieme delle costellazioni semantiche fin qui incontrate.
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iosa farsa dell’aureo Cinquecento. / Ne comprendevo assai poco
ma tutto il resto / era per me decifrato da un provvido amico
straniero / che poi scomparve. Lo avevo gia visto al Caffe / degli

7

scacchisti. ...”; infine Tempo e tempi I, “e il povero poeta (7)
che ti disse / prenotami magari un posto di loggione / lassu se mi

vedrai ...”.

Per cio che riguarda la sua qualita di contenitore semantico, la
metafora teatrale in Altri versi appare spesso logora e svuotata di
sensi, tanto da finire in pasto agli ingranaggi linguistici escogitati
dal poeta: “Noi siamo i comprimari, i souffleurs nelle buche / ma
i fili del racconto sono in mano d’altri. / Si tratta chiaramente di
un’allegoria / che dura da un’infinita di secoli supponendo / che
il tempo esista oppure non sia parte / di una divina o no macchi-
nazione” (L ’allegoria) ed € palese come 1'effetto di considerare la
relazione vita—teatro quale forma allegorica, quindi storica, sia il
prosciugamento ogni sua vivacita e potere espressivo; altre volte
appare compiaciuta, nella sua debolezza, dei propri svisceramenti

ulteriori, secchi come rami, “L’avvenire ¢ gia passato da un pezzo.
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/ Puo darsi perd che ammetta qualche replica / dato 'aumento
delle prenotazioni. / Con un palmo di naso resteranno / gli ab-
bonati alle prime; e col sospetto / che tutto involgarisce a tutto
spiano.”.

Rimane da stabilire il peso della correlazione esistente fra il
macrosistema e 'uomo nuovo; riportiamo nella sua interezza La

commedia, del 1969, raccolta nelle Poesie disperse:

Si discute sulla commedia:

se dev’essere un atto unico o in tre o in cinque
come il genere classico;

se a lieto fine o tragico; se sia

latitante 1’autore o reperibile

o se un’équipe lo abbia destituito;

se il pubblico pagante e gli abusivi,

onorevoli o altro

non stronchino i soppalchi dell’anfiteatro;

se sulla vasta udienza calera

un sonno eterno o temporaneo; Se
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la piece debba esaurire tutti i significati

O nessuno;

si arguisce che gli attori non siamo necessari
e tanto meno il pubblico; si farfuglia dai perfidi
che la stessa commedia sia gia stata

un bel fiasco e ora manchino i sussidi

per ulteriori repliche; si opina

che il sipario da tempo e gia calato senza

che se ne sappia nulla; che il copione

e di un analfabeta ed il sovrintendente

non e iscritto al partito. Cosi si resta in coda
al botteghino delle prenotazioni

in attesa che lo aprano. O vi appaia

il cartello ESAURITO.

I1 mondo meccanizzato degli uomini che non si voltano non
viene evocato oggettualmente, ma nella prassi linguistica del si
impersonale e dell’anafora livellante il reale, la prima finendo per

obliterare il soggetto di una possibile azione, la seconda lo svilup-
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po temporale di un progetto che abbia ordine causale; si capisce,
quindi, per quale ragione il campo dell’attesa (“si resta in co-
da ...in attesa”) sia la risultante di questo processo disgregativo:
ogni volta che la memoria trasvalutatrice dell’io, lasciando il cam-
po poetico, spalanca le porte della lingua (e delle strutture men-
tali corrispondenti agli atti linguistici) alla societa di massa, la
valenza attiva (i ruoli di regista, suggeritore, di protagonista del-
la scena) della costellazione teatrale svanisce o ¢ completamente,
senza margine di ambiguita semantica cioe, immobilizzata dalla

circolarita nullificante dell’anonimato etico e conoscitivo.

Nell’aggregare ulteriori rispondenze testuali a questa pista ci
viene in soccorso I terrore di esistere, Diario del "72, nei cui primi
otto versi si stringe un’aperta alleanza sia tra automazione (un
evidente portato della categoria sociale e psicologica dell’indistin-
to umano) e spettacolo, addirittura un passaggio di testimone,
che fra 'universo spirituale sorto in seno alla prima e perdita d’i-
dentita: “Le famiglie dei grandi buffi / dell’operetta si sono estinte

/ e con esse anche il genere comico, sostituito / dal tribale tan
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tan degli assemblaggi. // E una grande sventura nascere piccoli /
e la peggiore quella di chi rimbambisce / mimando la stoltizia che
paventa / una qualche improbabile identita”. Se, inoltre, il teatro
e duplicazione del reale, il reale sotto anestesia della cultura di
massa non permette alcuna specularita conoscitiva proprio poiché
privato del principio di identita soggettiva; percio “Da tempo stia-
mo provando la rappresentazione / ma il guaio & che non siamo
sempre gli stessi. / Molti sono gia morti, altri cambiano sesso, /
mutano barbe volti lingua o eta. / Da anni prepariamo (da secoli)
le parti, / la tirata di fondo o solamente / ‘il signore & servito’
e nulla pin. / ...” (Qui e la, Satura II), dove & notabile come
I'inidentita dei teatranti trascini con sé una macroscopica sfoca-
tura temporale: l'intuizione sulle ragioni poetiche della struttura

linguistica di La commedia ha qui la sua conferma.

1.8 [ Mort:

Cosi sperso tra i vimini e le stuoie
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grondanti, giunco tu che le radici

con sé trascina, viscide, non mai
svelte, tremi di vita e ti protendi

a un vuoto risonante di lamenti
soffocati, la tesa ti ringhiotte
dell’onda antica che ti volge; e ancora
tutto che ti riprende, strada portico
mura specchi ti figge in una sola
ghiacciata moltitudine di morti,

e se un gesto ti sfiora, una parola

ti cade accanto, quello e forse, Arsenio,
nell’ora che si scioglie, il cenno d’una
vita strozzata per te sorta, e il vento

la porta con la cenere degli astri.

L’ultima, straordinaria strofe di Arsenio ci conduce al nucleo
gemellare del macrosistema, la cui composizione ¢ agevolmente
divisibile negli insiemi dei morti memorativi e dell’ ossimoro

vivi/morti: il primo costituisce il serbatoio piu fertile concesso
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al ricordo, il secondo una struttura poetico-esistenziale rimasta
pressoché invariata dalle liriche degli Ossi. Proprio nei versi che
aprono il paragrafo vediamo un’applicazione esemplare di questo
secondo gruppo: alla metamorfosi di Arsenio in giunco corrispon-
de, per logica poetica, l'allegorica coincidenza di vivi e morti,
attraverso la mediazione della circostante realta fenomenica ri-
dotta a materiale arboreo, “Cosi sperso tra i vimini e le stuoie
/ grondanti, giunco tu che le radici / con sé trascina” (e il prin-
cipio di riduzione, cioe, ad annullare i confini degli enti, fino a
rendere omogeneamente neutri gli stati con cui si qualificano); il
mondo delle radici d’immobilita non ¢ altro che una “ghiacciata
moltitudine di morti”, mentre 'esistente e l'inesistente condivi-
dono la stessa fedelta all’azzeramento dello spirito vitale. Ma,
a questo punto, 1’ossimoro esistenziale si pone prospetticamen-
te come quinta dell’apparizione salvifica: il “cenno d’una / vita

strozzata per te sorta” ne costituisce 'incarnazione larvale.

Ecco affiorata la costituzione fertile del secondo nucleo, la coe-

sistenza della morte-in-vita e dell’afflato vivificante concesso ad
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un soggetto che puo trascendere la datita naturale; fuori di questa
convivenza 1’ossimoro mortuario non produce alcuna rilevanza né
liminare, di confine territoriale, né tantomeno conoscitiva. Per
questa ragione questo secondo sara il nucleo meno ricco di rifra-
zioni significanti da Satura alle raccolte terminali, perdendo forza
accentratrice l'istanza trascendente; d’altronde, il passaggio da ta-
le ossimoro colto nella stessa evidenza linguistica ad un dualismo
agonistico tra raccolto universo del poeta e realta contemporanea
e proprio uno dei trapassi poetici fondamentali per determinare
quella nuova dialettica figurale che nasce dall’esaurimento della

ragione esaminante cara al primo Montale.

I vivi-morti, quindi, divengono una categoria metonimica del-
I'umano tout court oppure assumono la rigidezza reificata del ca-
davere o dell’antenato; per il primo caso, sconfinante nel tic lin-
guistico, si legga Niente di grave in Satura, “La sibilla trimurtica /
esorcizza la Moira insufflando / vita nei nati-morti.”; Dormiveglia
dal Quaderno, “Il sonno tarda a venire / poi mi raggiungera senza

preavviso. / Fuori deve accadere qualche cosa / per dimostrarmi
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che il mondo esiste e che / i sedicenti vivi non sono tutti morti.”;
infine, tra gli Altri versi, “Quando il fischio del pipistrello / sara
la tromba del Giudizio / chi ne dara notizia agli invischiati / nel
Grande Affare? / Saremo a corto di comunicazioni, / in dubbio
se malvivi vivi o morti.”. Per il secondo: “Fra i miei ascendenti
qualcuno / lotto per I'Unita d’Italia, / raggiunse altri gradi, por-
to / la greca sul berretto, fu coinvolto / in brogli elettorali. Non
gl'importava forse nulla di nulla, non m’importa nulla di lui; il
suo sepolcro rischia / di essere scoperchiato per carenza / di terra
o marmi o altro. C’¢ una morte / cronologica, una che & econo-
mica, / un’altra che non c’¢ perché non se ne parla” (A ritroso,
Quaderno); “lo fermo per cinque ore sulla piazza / enumerando
i morti sulla stele, mettendomici / dentro ad honorem ridicol-
mente.” (Quando si giunse al borgo del massacro nazista...).
Assimilabili per I'opacita densa di cio che gravita intorno ai morti
sono i versi di Senza mia colpa. .., dal Quaderno: “Ho pensato

un momento ch’ero I'ultimo / dei viventi e che occulti celebranti

/ senza forma ma duri piu di un muro / officiavano il rito per i
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defunti”.

Quando, invece, la presenza dei morti non mnesici si distende
in una scena dalle spiccate qualita teatrali o dalla ricchezza signi-
ficante ed antitetica, cio € dovuto alla sovrapposizione del piano
del tu salvifico (questa volta, differentemente che in Arsenio, non
piu larvale ma postumo all’attesa di redenzione nel presente) alla
struttura poetica: sileggano in tal senso sia Gli uomini che si vol-
tano (“Non apparirai piu dal portello / dell’aliscafo o da fondali
d’alghe, / sommozzatrice di fangose rapide / per dare un senso al
nulla. Scenderai / sulle scale automatiche dei templi di Mercurio
/ tra cadaveri in maschera, / tu la sola vivente”) che Nel silenzio
(“Anche i morti si sono messi in agitazione. / Anch’essi fanno
parte del silenzio totale. / Tu stai sotto una lapide. Risvegliar-
ti non vale / perché sei sempre desta. Anche oggi ch’e sonno /
universale.”). E perd chiaro come qui i morti entrino in contatto
con la morta che dona la vita, siamo cioe in una zona protetta

dal primo nucleo, quello del morto mnesico.

Tale centro semantico, dominante nel senso della quantita di
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energia poetica con cui attraversa le raccolte diaristiche, e il cam-
po privilegiato dall’atto del ricordo per la costruzione di imma-
gini; e di tutta evidenza, per quanto si e appurato nei paragrafi
precedenti, che l'istanza conoscitiva determini un sostanziale di-
scrimine tra le prime e le seconde raccolte, costituendo Satura lo
spartiacque tra i due gruppi. Ed e proprio il morto mnesico o,
meglio, I'atto visivo-mnemonico che lo sottende, a costituirsi co-
me il successore dell’atto conoscitivo: non piu una perlustrazione
del reale per una possibile sintesi, ma il raccoglimento della signi-
ficanza del contingente in un addensato semantico, che ¢ sintesi
dell’eventualita esistenziale (“Una tabula rasa; se non fosse / che
un punto c’era, per me incomprensibile, / e questo punto i riguar-
dava.”, Xenia II,1). Per questa ragione la memoria ¢ memoria di
morti e si chiarisce ancor meglio la ragione per cui il secondo in-
sieme, il ganglio ossimorico vivi/morti, perda qualita rivelatrici:
ora non sono piu necessarie contrapposizioni per squassare l’as-
setto circolare ed immobile della percezione del mondo, la sintesi

¢ data come accumulo senza tensione, come segno in custodia;
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la memoria diviene casa del senso. A tale proposito si legga 1'e-
semplificazione di questo processo in Annetta: “Perdona Annetta
se dove tu sei / (non certo tra di noi, i sedicenti / vivi) poco ti
giunge il mio ricordo. / Le tue apparizioni furono per molti anni
/ rare ed impreviste, non certo da te volute. / Anche i luoghi (la
rupe dei doganieri, / la foce del Bisagno dove ti trasformasti in
Dafne) non avevano senso senza di te. / ...Oggi penso che tu sei
stata un genio / di pura inesistenza, un’agnizione / reale perché
assurda. Lo stupore / quando s’incarna e lampo che ti abbaglia
/ e si spenge. Durare potrebbe essere / l'effetto di una droga nel

creato, / in un medium di cui non si ebbe mai / alcuna prova.”.

La memoria diviene, davvero, casa del senso perché in essa
non valgono le categorie esistenziali (dell’esistente contrapposto
all’esistere, intendo), ¢ il lancio di dadi che ottiene punteggio pie-
no perché nessuno ha mai stabilito le regole del gioco, pena la
ricaduta nel tempo della necessita e del sempre-uguale; cio che
accumula sensi, il significativo, non puo rivelarsi nel presente per-

ché in esso non puo avvenire alcuna sintesi; a cio vanno attribuiti
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due significati profondi: che al presente spetti soltanto il caratte-
re diacronico e che esso richieda dal soggetto un atto di compo-
sizione intellettuale per porsi come rilevante cognitivamente. Se
la presenza intermittente del Visiting Angel costituiva l’estremo
salvataggio dei processi identificativi nell’io, la sua scomparsa dal
presente modifica gli equilibri esistenti, rendendo predominante
il carattere di esclusiva diacronicita di esso, risultante in una sua
insignificanza estendibile all’infinito: progressivamente, l'infinita
nullita del presente tende a spingere sempre piu lontano dalla cor-
rente del vivere il getto della memoria, a separarla nettamente da
sé. “La memoria vivente ¢ immemoriale, / non sorge dalla mente,
non vi si sprofonda. / Si aggiunge all’esistente come un’aureola /
di nebbia al capo. E gia sfumata, & dubbio / che ritorni. Non ha
sempre memoria / di sé.” (La memoria, Quaderno); “In verita di
keepsakes in senso letterale / ne posseggo ben pochi. Non ho torri
pendenti / in miniatura, minigondole o simili / cianfrusaglie ma
ho lampi che s’accendono / e si spengono. E tutto il mio bagaglio.

/ 1l guaio e che il ricordo non & gerarchico, ignora le precedenze
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e le susseguenze / e abbuia I'importante, cio che ci parve tale. /
Il ricordo & un lucignolo, il solo che ci resta. / C’¢ il caso che
si stacchi e viva per conto suo. / Cio che non fu illuminato fu
corporeo, non vivo.” (I pressepapiers).

La lettura dell’intiera Ne: miei prim: anni abitavo al terzo
piano. .. Puo venirci in soccorso per enucleare alcuni punti nodali

della macrostruttura:

Nei miei primi anni abitavo al terzo piano
e dal fondo del viale di pitosfori

il cagnetto Galiffa mi vedeva

e a grandi salti dalla scala a chiocciola

mi raggiungeva. Ora non ricordo

se morl in casa nostra e se fu seppellito

e dove e quando. Nella memoria resta
solo quel balzo e quel guaito né

molto di piu rimane dei grandi amori
quando non siano disperazione e morte.

Ma questo non fu il caso del bastardino
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di lunghe orecchie che portava un nome
inventato dal figlio del fattore
mio coetaneo e analfabeta, vivo

meno del cane, e strano, nella mia insonnia.

Nella poesia vengono presentati due processi della memoria,
collocati in posizione gerarchicamente discendente: il ricordo del
cagnetto e quello del figlio del fattore, “vivo meno del cane”; esa-
minando in modo piu approfondito il testo notiamo che, in realta,
quattro sono i gradi della memoria evidenziati: abbiamo quello
legato alla morte e disperazione amorosa, quello riguardante i
grandi amori, il ricordo coagulato in un solo punto, infine il ri-
cordo sfocato. I grandi amori sono messi in contatto con Galiffa
e questo, in una zona semantica piu distante, con “disperazio-
ne e morte”. Quali conclusioni possiamo trarre da questa rete di
relazioni? Partiamo da un segnale di grande evidenza: la dispera-
zione amorosa, addirittura la morte per amore, appartengono alle
forme storiche della retorica del sublime e sono, nei versi, poste

in rilievo come dati culturali proprio dalla vicinanza per antitesi
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con il racconto mnesico dedicato al cagnetto.

La prima lettura della superficie testuale sembrerebbe rinchiu-
dere la poesia nell’ambito delle illuminazioni rievocative; seguito
il richiamo del segnale, mi pare che altro celino i versi: c¢’¢ una
presenza nascosta e tanto piu fertile quanto meno portata all’e-
bollizione segnica, ¢ quella della pieta. In essa si forgia il legame
occulto tra il sublime e 'apparizione del ricordo, mentre la sua
evocazione silente e il motivo per cui nella memoria si sia impres-
sa con maggiore dettaglio e forza I'immagine del cane rispetto a
quella umana: la pieta ¢ 'avvertimento sentimentale dell’'uguale
nel diverso e la sua distanza dalla ragione ¢ la tendenza di que-
sta seconda alla percezione dell’'uguale nell’'uguale (mi riferisco a
quel raffreddamento dell’avvertire che e la ragione comune, non
certo al pensiero allargato di matrice kantiana), all'immedesima-
zione priva di qualsivoglia salto assimilatore; secondo ragione la
memoria avrebbe dovuto privilegiare 'umano (da qui lo scatto
mimetizzato nel paradosso degli ultimi versi) e la mutazione sem-

plificatrice nell’'umano del non umano (“Ora non ricordo / se mori
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in casa nostra e se fu seppellito / e dove e quando.”), secondo pieta
il privilegio spetta alla distanza esistenziale tra accadere interio-
re del poeta e lacerti biografici del cagnetto. Solo cio che possa
ridursi pietosamente a narrazione esteriore di vita e, attraverso
questa esteriorita del porsi come altro, giunga a fissarsi in traccia
segnica dell’esistente, riesce a superare la fattualita materiale del-
lo scorrere non mnemonico: la memoria rilascia la sua luce fievole
su tutto cio che si pone come diseguaglianza riducibile a senso
ultimo (postremo in relazione alle attese gnoseologiche delle rac-
colte in esame, dove la visibilita superante I'indistinto materico

guida la rabdomanzia del senso).

Infine, sussiste il caso di una lirica, Il tuffatore, in cui questo
percorso viene abbreviato percettibilmente: se la pieta si nutre
della distanza tra soggetto ed oggetto e la morte ¢ la smisurata
distanza, la distanza in sé, cio che e contemporaneamente vivo e
morto, un evento smaterializzato in una serie di fotografie in se-
quenza temporale, e il contenitore di una pieta assoluta, scolpita

pit nella coscienza che nell’occasione da cui nasce (con il rischio,
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non del tutto evitato, di una concezione del sentimento storica pri-
ma che poetica); la coesistenza del massimo di soggettivita (I’agire
del tuffatore) e del massimo di oggettivita (la fissita raggelata di
chi viene posto all’interno della cornice fotografica) si trasferisce
nello sguardo dell’io poetico — la pieta e questo strabismo del
sentimento per cui un duplice senso del reale si impossessa delle
capacita percettive e le conduce, negli effetti, sulla soglia di quel

deragliamento totalizzante che & 'incontro con il Sublime.
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LA NUOVA LINGUA

2.1 La terminologia alla moda: dai poetq
laureati a1 filosofi interdisciplinari

L'accademia e la lingua accademica, com’e noto, entrano a far parte
dell'universo montaliano fin dagli Ossi di seppia, generando quel
conflitto tra basso ed aulico che si rivela uno degli esplosivi detonanti
con maggior fragore nella prima raccolta. In questo paragrafo ci si
porra il quesito se tale contrasto permanga nelle raccolte successive
o venga abbandonato e, nel primo caso, sotto quali spoglie si presenti

al lettore.

Non credo ci sia bisogno di una puntuale documentazione, rife-

ribile a conferme ed assenze testuali, per affermare che il conflitto
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si presenti, negli Ossi, quale tentativo di messa a fuoco linguistica
e che, quindi, esaurisca la sua iniziale funzione una volta forgiati
gli strumenti di ricognizione conoscitiva e di apertura al Sublime;
per tale ragione Occasioni e Bufera ne sono sostanzialmente privi,
per lo stesso motivo per cui sono mancanti di quella elementare
spinta oppositiva che si manifesta all’origine del percorso monta-
liano e di cui Non chiederci la parola che squadri da ogni lato. .. e
I’estrinsecazione maggiormente evidente: differenziazione lingui-
stica (sprezzantemente lessicale ne I limoni, ad indicare un voca-
bolario altro che non riesce piu a costituirsi linguaggio compiuto
e significante nella peculiare rete semantica — una lingua cellu-
lare, quella accademica, che non genera, per propria decadenza,
un mondo ma si fissa in coazione terminologica, in tassonomia) e
differenziazione esistenziale sono le prime porzioni aggregative del
nodo poetico-conoscitivo, al di la dell’apparenza di scepsi ragge-
lata e della messa in controluce del sottobosco figurale, in realta

dalla forte tendenza all’espansione.

Questo duplice propellente e talmente efficace da non dover
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esser piul immagazzinato nelle due raccolte seguenti; 1'opposizio-
ne tra basso ed aulico ritorna in Satura, seppur in forma variata:
se questa, negli Ossi, poneva l'aulico come presenza fisica, come
oggetto (differentemente dalla poetica gozzaniana di una compre-
senza dei due termini ad indicare una compresenza ed inscindibi-
lita nel mondo), nella quarta raccolta 1’aulico si muta nella forma
linguistica del vivere ignoto a sé stesso, cioe del vivere dequalifi-
cato (cfr. 1.2); in tale modo esso assorbe e porta a maturazione
I’antitesi esistenziale degli Ossi: il non saper dire era i un dire
provvisorio, in tonalita minore, ma un dire in ogni caso, era il
cercare la voce adatta; adesso I’espressione perde qualsiasi carat-
tere transitorio ponendosi come sonda stilistica che tutto rileva e
assorbe agevolmente nel proprio registro, ormai identificabile in
un’apertura alla totalita dei registri. L’estraneita originaria del-
I’aulico si muta in tale principio di accoglienza e frantumazione
del reale: lingua ed essenza arrivano a sfiorarsi sino alla mime-
si (non si tratta, ¢ bene aggiungere, di una mimesi totale: ha

il carattere dell’abbandono allo scorrere degli enti, ma allo stes-
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so tempo si qualifica come allentamento controllato, segnato con
forza dalle risonanze indotte dal soggetto, come vedremo nelle pa-
gine seguenti), perdendo quella divaricazione sperimentale degli

esordi.

Quale sia la congiunzione profonda tra aulicita e terminologia,
alla moda puo scoprirsi leggendo, in comparazione, alcuni versi

dalla prima raccolta:

Ascoltami, i poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.

o, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere

mezzo seccate agguantano i ragazzi

qualche sparuta anguilla:

le viuzze che seguono i ciglioni,

discendono tra i ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.
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Esterina, i vent’anni ti minacciano,
grigiorosea nube
che a poco a poco in sé ti chiude.

Cio intendi e non paventi.

Poi dal fiotto di cenere uscirai
adusta piu che mai,

proteso a un’avventura piu lontana
I'intento viso che assembra

I’arciera Diana.

La tua gaiezza impegna gia il futuro
ed un crollar di spalle
dirocca i fortilizi

del tuo domani oscuro.

Si tratta, ovviamente, della prima strofe de I limoni e di al-
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cuni versi tratti da Falsetto; costituiscono entrambi delle prove
interessanti per vagliare quanto profonda sia ’eredita degli Osst
su Satura e le raccolte successive: nel caso de I limoni alla lingua
accademica viene attribuita, nei primi tre versi, una difficolta di
movimento e, colta ’equivalenza, in questa poesia, di movimen-
to ed elevazione conoscitiva, una difficolta, se non impossibilita,
gnoseologica. E un dato importante, se posto in relazione con il
delirio di immobilita di Arsenio: possiamo dire che la contrappo-
sizione movimento/stasi nasca, nella prima lirica di Movimenti,
come antitesi di superficie, abbandonata sullo sfondo e non nel
corpo della scrittura, tra soggetto conoscitivo e lingua alta inerte.
Tale contrasto verra fatto fruttare in Arsenio e li interiorizzato,

posto nella carne dell’io.

Falsetto e retta da un’ambiguita radicale; alcune somiglian-
ze esteriori della protagonista con le figure del Visiting Angel
potrebbero indurre a considerarla un’anticipazione della donna
salvatrice, mentre la saturazione stilistica della formulazione auli-

ca, imprecisamente decifrata, farebbe correre il rischio di porre la
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lirica interamente sotto il giogo dell’ironia (per questa seconda in-
terpretazione cfr. [17, p.205]); entrambe le ipotesi mi sembrano da
scartare: la prima perché non permette di cogliere la pregnanza
del titolo, rendendo neutri rispetto alla prima voce poetica tut-
ti gli scarti stilistici, le impennate verso un Sublime (e vedremo
subito quale); la seconda perché annulla qualsiasi dialettica, per

quanto esteriore, tra soggetto ed eventi liricizzati.

Il titolo, innanzitutto: un cultore del teatro lirico, quale Mon-
tale era, non avrebbe utilizzato un termine tecnico, specifico di
questa forma d’arte, in modo sfocato e poco puntuale, riducen-
dolo a pura suggestione sonora (primo caso) o a segno titolatorio
di un contenuto sgretolato dall’ironia (secondo caso); nel reper-
torio musicale ottocentesco, infatti, il caso di canto in falsetto
e tutt’altro che desueto e non indica, di per sé, una falla visto-
sa d’esecuzione causata dall’estemporaneita della manchevolezza
e del ripiego, bensi I'impossibilita per il cantante di adeguarsi,
mediante la naturale impostazione vocale, a parti non conformi

all’interezza della propria estensione (scritte per lo piu in relazio-
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ne ai mezzi degli artisti di dedica), parti che lo vedono costretto
a servirsi di un artificio per il raggiungimento delle note pitu acu-
te. Che l'effetto di tale pratica possa risultare a volte sgraziato
non implica affatto che il falsetto denoti un errore grossolano nel-
I'interpretazione o che, addirittura, tutto cio che esso abbracci

sottintenda, nell’ascoltatore, ironia e distacco.

Se si accetta, quindi, il significato, tecnico, di artifizio razio-
nalmente adoperato, evitando percio di dilatare il senso del titolo
oltre il lecito, la corrispondenza di questo con il succedersi delle
strofe appare senza dubbio piu controllabile; I'innalzamento di to-
no nel falsetto ¢ il corrispettivo dell’innalzamento di tono nei ver-
si: lartificio e rintracciabile nell’incapacita di incontro tra mondo
estetizzante, dannunziano di Esterina (“L’acqua e la forza che ti
tempra, / nell’acqua ti ritrovi e ti rinnovi: / noi ti pensiamo come
un’alga, un ciottolo, / come un’equorea creatura / che la salsedine
non intacca / ma torna al lito piu pura.”) e tempo complessivo,
pieno, del soggetto (“Hai ben ragione tu! Non turbare / di ubbie

il sorridente presente”). “Ti guardiamo noi, della razza / di chi
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rimane a terra”: a rimanere a terra ¢ non solo la prima persona
plurale interna, e soprattutto la circolarita vivificante tra passa-
to, presente e futuro, quell’atto della percezione che determina la
costruzione del mondo montaliano; Esterina non ne fa parte, e
simbolo dell’accadere che gode sé stesso, ininterrottamente, dal-
I’origine dell’'universo; la sua icona puo assorbire tranquillamente
quantita ingenti di innalzamento retorico perché e un vuoto figu-
rale, il segno di un tentativo di risoluzione meramente pittorica
dell’intreccio dei materiali psichici, prima che gli ingranaggi co-
noscitivi vengano messi in moto, cio determinando una marcata
disparita rispetto alla figura di Gerti, anch’essa personificazione
di un’ipotesi di lavoro ma colma delle riflessioni liriche sedimen-
tate nelle Occasioni; Esterina e un granito culturale, e stilizzata,
diventa stile (I’accademismo prezioso di un gran numero di versi)
per permettere un primo superamento di quanto di consolatorio,

obnubilante, si trovi nel bagaglio poetico d’inizio secolo.

Riepilogando, le informazioni che abbiamo raccolto attraverso

I’analisi delle due poesie degli Ossi di seppia possono condurci ad

143



CAPITOLO 2. LA NUOVA LINGUA

una prima sintesi: accademico ed aulico coincidono, sono porta-
tori di immobilita conoscitiva, inoltre possono essere il segnale di
un atto contrappositivo del soggetto rispetto ad un dato culturale
o ad una visione del mondo. Satura nasce da qui, scavalcando la
sintesi culturale attuata ne La bufera, dove la lingua alta rinasceva

come spinta universalizzatrice della contingenza.

Orientiamo la lettura con alcuni estratti dalla quarta raccolta:
Fanfara, “lo storicismo dialettico / materialista / autofago / pro-
gressivo / immanente / irreversibile / sempre dentro / mai fuori
/ mai fallibile / fatto da noi / non da estranei / propalatori /
di fanfaluche credibili / solo da pazzi ...tu dimmi / disingaggia-
to amico / a tutto questo / hai da fare obiezioni?”; Nell’attesa,
“E strano che tanto tempo sia passato / dall’annunzio del gran-
de crac: seppure / quel tempo e quella notizia siano esistiti. /
L’abbiamo letto nei libri: il fuoco non li risparmia / e anche di
noi rimarra un’eco poco attendibile.”; Piove, “Piove sui nuovi epi-
stemi / del primate a due piedi, / sull'uvomo indiato, sul cielo /

ominizzato, sul ceffo / dei teologi in tuta / o paludati, / piove
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sul progresso / della contestazione, / piove sui works in regress,
/ piove / sui cipressi malati / del cimitero, sgocciola / sulla pub-
blica opinione.”; Dialogo, “m 1l sistema ternario / secerne il male
e lo espelle, / mentre il binario se lo porta dietro m. / m Ma il
ternario lo mette sottovetro / e se vince lo adora m.”; A un gesuita
moderno, “Paleontologo e prete, ad abundantiam / uomo di mon-
do, se vuoi farci credere / che un sentore di noi si stacchi dalla
crosta / di quaggiu, meno crosta che paniccia, / per allogarsi poi
nella noosfera / che avvolge le altre sfere o ¢ in condominio / e
sta nel tempo (!), / ti diro che la pelle mi si aggriccia / quando

ti ascolto.”.

La fissita linguistica dei poeti laureati ¢ diventata il magma
inarrestabile del vocabolario tecnico, della falsa dialettica e della
fucina di miti dell'uvomo moderno; si e spostato il punto d’equi-
libro tra soggetto ed esperienza del reale, come e stato possibile
appurare nel precedente capitolo, e la forza espressiva dell’io si
rintana nel rivolto dell’oggetto demistificato, nelle sue pieghe, nel

ritmo lirico dell’apertura occlusiva al mondo. L’insignificanza del-
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I’aulico negli Ossi va a confluire nell’indistinto, nel “trionfo della
spazzatura”: 1’assenza di relazione semantica e di rapporto tra
significato e significante ¢ cio che unisce il falsetto solenne della
prima raccolta al nuovo lessico, alla sua fanfara.

Cerchiamo di mettere a fuoco questa duplice caratterizzazione:

Assenza di relazione semantica Abbiamo visto, ne I ltmoni,
come l'accademia sia simbolo di un perimetro non cogniti-
vo sul mondo, si costituisca come volontaria limitazione del
campo visivo, quindi interpretativo; percio i suoi segni sono
inerti e non creano rifrazioni sulla totalita dei segni adia-
centi: intorno a loro si crea un cono d’ombra che I’atto poe-
tico non riesce ad illuminare; si vede costretto ad aggirarli.
La terminologia dell’'uomo contemporaneo, avendo assorbito
ogni disposizione epistemologica della lingua moderna, non
puo essere aggirata, puo essere, pero, presentata in forme di
paratassi cosl spinte da neutralizzarne ogni intento conosci-
tivo; visto che la sua vita di relazione e assolutamente falsa

e non produce alcuna dialettica reale, anche le sue compo-
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nenti segniche sono ridotte a lessemi morti. Alcuni esempi:
“La polis e piu importante delle sue parti. / La parte e
pit importante d’ogni sua parte. / Il predicato lo & piu del
predicante / e l'arrestato lo € meno dell’arrestante” (Gerar-
chie); “Che cos’¢ la realta // il grattacielo o il formichiere
/ il Logo o lo sbadiglio / 'influenza febbrile / o la fabbrile
o quella / del psicagogo” (Realismo non magico); “hasta la
vista, a bientot, I'll be seeing you, appuntamenti / ridicoli

perché si sa che chi s’e visto s’e visto” (Auf Wiedersehen).

Assenza di rapporto tra significante e significato Ne [ [i-
moni, ancora, il lessico naturalistico dei poeti laureati e pu-
ro nome; da Satura questo rapporto mancante o sfuggente
e vistosamente rappresentato dallo slittamento del signifi-
cante in significati limitrofi. “Déconfiture non vuol dire che
la créme caramel / uscita dallo stampo non stia in piedi. /
Vuol dire altro disastro; ma per noi sconsacrati / e non mai

confettati puo bastare.”; “Da millenni attendiamo che qual-
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cuno / ci saluti al proscenio con battimani / o anche con
qualche fischio, non importa, / purché ci riconforti un nous
sommes la. / Purtroppo non pensiamo in francese e cosi /
restiamo sempre al qui e mai al 1a.” (Qui e la), dove uno
stesso termine scivola sino alla soglia del proprio riverbero
metalinguistico; si arriva all’azzeramento semantico in Fine
del ’68: “Ho contemplato dalla luna, o quasi, / il modesto
pianeta che contiene / filosofia, teologia, politica, / porno-
grafia, letteratura, scienze / palesi o arcane. Dentro c’e

anche I'uvomo, / ed io tra questi. E tutto ¢ molto strano.”.

Come si puo notare, gli esempi sono interamente tratti da Sa-
tura; la ragione ¢ che da Diario del 71 e del 72 prevale, sul
liquame lessicale, il calco della struttura connettiva dell’imperso-
nale sociale (non che fosse assente prima, anche in alcuni dei versi
sopra riportati, ma la distanza stilistica di enunciato e soggetto
poetico era piu netta e verificabile); si scava sotto I'inerzia lingui-
stica e si perviene, in situazioni variabili, ad un medesimo nucleo

prelogico che simula il pulsare del pensiero razionale: ha carattere
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asseverativo, ma su base apodittica, tant’e che ogni suo possibile
sviluppo causale origina una corrosione od un ribaltamento, an-
ch’essi spesso inscritti in uno stampo riproduttore, la rima facile,
a volte interna, adagiata in un ritmo cantilenante, da filastrocca.
“Ne abbiamo abbastanza di.../ & ripetuto all'unanimita. Ma di
che poi? Della vita no / e della morte ohibo, non se ne parla. //
Dal di comincia la biforcazione / della quale ogni ramo si biforca
/ per triforcarsi eccetera. Puo darsi / che anche I’Oggetto sia /
stanco di riprodursi.” (Ne abbiamo abbastanza. . ., Diario del 71;
“Mi pare strano che I'universo / sia nato da un’esplosione, / mi
pare strano che si tratti invece / del formicolio di una stagnazio-
ne” (Big bang o altro, Quaderno); “Se I'universo nacque / da una
zuffa di gas / zuffa non zuppa allora / com’e possibile, come. .. /
ma qui gli cadde di mano / quella penna di cigno / che seppure in
ritardo / si addice ancora a un bardo.” (Se l'universo nacque. . .,
Altri versi). La corrosione puo essere sottile fino all’impercettibi-
lita: e il caso di Epigramma (Quaderno), “Il vertice lo zenit / il

summit il cacume / o Numi / chi mai li arresta. // E c¢’¢ chi si
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stupisce / se qualcuno si butta / dalla finestra”, dove la suddivi-
sione in strofe rende ambigua l'attribuzione della voce nei primi
quattro versi, tanto da far sorgere il dubbio che essi nascano come
riporto di discorso, immediatamente raffreddato dall’intonazione
ironicamente alta e dal duplice e contrario senso attribuibile ad
“arresta” (I'inarrestabilita del progresso, specchio della storia, col-
to nella sua meta ultima e la presenza di un frasario progressista

dalla retorica inarrestabile).

L’uso lessicale occorre raramente nelle ultime raccolte e, spes-
so, si attua nell’automatismo della corrispondenza tra mondo e
lingua accademici; si legga, per tale utilizzo, Senza pericolo, Qua-
derno: “Il filosofo interdisciplinare / & quel tale che ama se vautrer
/ (vuol dire stravaccarsi) nel piu fetido / lerciume consumistico.
E il peggio ¢ / che lo fa con suprema volutta / e ovviamente
dall’alto di una cattedra / gia da lui disprezzata.”. Con tutta
evidenza, ’aulico, dall’elefantiasi e dalla pervasivita inarrestabili,
ha messo radici talmente profonde nella poetica montaliana che il

lessico accademico, nel suo uso precipuo, ne finisce per diventare
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un sottoinsieme piuttosto marginale.

Rimane da stabilire il peso ed il valore dell’'innalzamento stili-
stico presente nelle poesie costruite sulla citazione di versi altrui:
di cio tratteremo nel prossimo paragrafo; possiamo intanto dire
che, a condividere alcuni strumenti in esse dispiegati, ¢ una li-
rica apparentemente fondata sulla sola deformazione dell’aulico,

Diamantina, dal Diario del "72. Questa la prima strofe:

Poiché 'ipotiposi di un’arcana

Deita posta a guardia degli scrigni
dei sommi Mercuriali non si addice

a te, Adelheit, apparsa come puo

tra zaffate di Averno baluginare

una Fenice che mai seppe aedo
idoleggiare,

cosi conviene che io mi arresti e muti

la mia protasi in facile discorso.

Il prosieguo osserva l'indicazione degli ultimi due versi; ¢ chia-

151



CAPITOLO 2. LA NUOVA LINGUA

ro come la cesura che li separa indichi una differenziazione e
un’impermeabilita linguistica tra due geografie poetiche, la secon-
da, segnata dall’Averno, la prima, da un’assenza di dislocazione
spaziale ma, contemporaneamente, da una debordante costruzio-
ne retorica; sono i territori dell’esistenziale e dello stile. Per tale
ragione Diamantina non puo essere posta tra le metamorfosi tarde
dei “poeti laureati”, ne ¢ una variante come lo sono le liriche rette
da citazione: il soggetto si confronta con un grumo semantico si
inservibile nell’arte presente, ma vivo figurativamente a sufficien-
za da costituire 'immagine di un punto di contatto tra esistenza e
poesia. Diamantina ¢ figlia di quanto di sotterraneo ed inespresso
era gia racchiuso in Falsetto, portando in superficie la giacenza di
cio che e percepibile come mero stile, differentemente dalle tra-
sformazioni dell’aulico in Satura, dove a tale sostrato subentra un
vuoto culturale, nella palese derivazione dall’indifferenza segnica

rintracciabile nelle manifestazioni dei “poeti laureati”.

152



CONTRAPPUNTI: KAVAFIS, MONTI, D’ANNUNZIO

2.2 Contrappunti: Kavafis, Monts,
D’Annunzio. La citazione come presa di
distanza dall’originale

Allacciandoci a quanto introdotto nel precedente paragrafo, pos-
siamo qui sviscerare una tesi che, se si rivelasse corrispondente
all’insieme dei dati poetici, potrebbe chiarire alcuni punti oscuri
dell’ultimo Montale, quali ’assenza di omogeneita nell’'impianto
dialogico delle voci (mi riferisco all’evidenza che non tutti gli in-
nesti nel corpo della versificazione possano essere ricondotti alla
stessa metodologia oppositiva, quella riferibile, nella relazione con
I'io e nei contenuti, al lessico della cultura di massa) ed il varia-
bilissimo peso conferibile alla tessitura biografica di molte liriche:
la tesi & che, mentre cio che ¢ riferibile ai “poeti laureati” non
costituisce un mondo poetico-esistenziale con cui misurarsi, na-

scendo i versi da una vittoria gia avvenuta nei confronti di una

struttura secondaria debole, lo stesso non puo dirsi delle nuove

1 termine viene utilizzato e va inteso come indicatore di una generalizzata classe di
citazioni nella prima raccolta montaliana; il carattere estensivo di tale sintesi, non essendo
discusso in questa sede, deve essere accettato nella sua forma provvisoriamente assiomatica.
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citazioni, dal carattere spiccatamente agonistico.

Partiamo da Leggendo Kavafis, Quaderno di quattro anni, ri-
portando il testo originario di [ pass: nella traduzione di F. Pon-
tani?: “Sopra il suo letto d’ebano, adornato / d’aquile coralline,
dorme fondo / Nerone — inconscio, placido, e felice, / florido di
carnale sanita, / di rigogliosa giovinezza bello. / Ma nella stan-
za alabastrina, ov’e racchiuso / dagli Enobarbi I'avito larario, /
come inquieti s’affannano i suoi Lari! / Gli dei piccini tremano,
/ nell’ansia di nascondere i loro corpi esigui: / hanno udito una
voce sinistra, / voce di morte che ascende la scala; / e gli scalini
crollano sotto ferrigni passi. / Ora i Lari meschini, scoraggiti /
si sommergono a fondo nel larario, / e I'uno 'altro spinge e ri-
sospinge, / un minuscolo dio su l'altro cade: / hanno compreso
quale voce sia, / han conosciuto i passi delle Erinni”. Ora il testo
montaliano, “Mentre Nerone dorme placido nella sua / traboc-
cante bellezza / i suoi piccoli lari che hanno udito / le voci delle

Erinni lasciano il focolare / in grande confusione. Come e quando

2Costantinos P. Kavafis, Poesie, Mondadori 1961.
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/ si destera? Cosi disse il Poeta. / lo, sovrano di nulla, neppure
di me stesso, / senza il tepore di odorosi legni / e lambito dal
gelo di un aggeggio / a gasolio, / io pure ascolto suoni tictaccanti
/ di zoccoli e di piedi, ma microscopici. / Non mi sveglio, ero
desto gia da un pezzo / e non mi attendo ulteriori orrori / oltre
i gia conosciuti. / Neppure posso imporre a qualche famulo / di
tagliarsi le vene. Nulla mi turba. / Ho udito / lo zampettio di un

topolino. Trappole / non ne ho mai possedute.”

Alcuni tratti emergono dalla semplice giustapposizione del
sunto (vv. 1-6) con i versi del poeta greco; innanzitutto, nel pas-
saggio avviene una riduzione degli eventi a successione tempora-
le: “Mentre Nerone dorme ...lari che hanno udito ...lasciano il
focolare” smonta ogni tentativo di espansione dei significanti, mu-
tando Nerone in figura accidentale e desemantizzando le Erinni;
i Lari subiscono una medesima sorte, scomparendo quali sogget-
ti della percezione del tragico. “Come e quando / si destera?”
e un inserto non presente nell’originale e, se da una parte por-

ta alle estreme conseguenze il carattere narrativo della rilettura,
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dall’altra banalizza lo stesso sviluppo causale, spostando I’atten-
zione su di un’aspettativa di lettura degradata (siamo in presenza

dell’orizzonte d’attesa delle opere della cultura di massa).

C’e un assenza evidente, nei versi montaliani, la giovinezza di
Nerone e c’e un’aggiunta altrettanto vistosa ed importante, e la
qualifica, per il protagonista, di potente (“Neppure posso imporre
a qualche famulo / di tagliarsi le vene”); entrambe si spiegano
mediante una ulteriore riduzione, quella della simbiosi di storia
e persona nel dato biografico: ne [ passt i segni presuppongono
I’assorbimento totale del reale, per tale ragione il Nerone di Kava-
fis non ha alcuna necessita di denotarsi, la sua valenza figurale si
espande dai versi come un distribuirsi di cerchi concentrici, mentre
e proprio questa sintesi semantica a rendere possibile il carattere
connotativo dei primi versi (“Sopra il suo letto d’ebano . .. di rigo-
gliosa giovinezza bello”), impedendo che risultino ingiustificabili

o arbitrari.

Nel testo di Montale avviene, prima di tutto, una mutazione

di sguardo; il soggetto nell’equilibrio dei soggetti (approfondire-
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mo questo punto in seguito) nella lirica di partenza diviene 1'io
poetico, mentre lo stesso si contrappone, velatamente, alle pre-
messe di scrittura in Kavafis. Quali sono queste premesse? Senza
dubbio, la coincidenza di Mondo e Scrittura. Con cio risulta evi-
dente l'intero percorso traduttivo: la storia poteva incarnarsi nel
segno, rendendolo fertile, il segno era l'incontro tra persona e sto-
ria, senza alcun intermediario, mentre il non-detto costituiva il
patto stretto tra lettore e poeta; la scelta montaliana nasce dalla
divaricazione di storia e segno, dalla quale esce illeso soltanto 1’io
biografico, che ¢ contemporaneamente Kavafis e Nerone poiché
non puo essere pienamente nessuno dei due. Dalla rete creata
da questa duplice corrispondenza possiamo costruire una tabel-
la riepilogativa (2.1, pag. 158), riguardante sia gli scarti nella
traduzione sia le contrapposizioni nate dagli sviluppi dei vv. 7-
19 (perché & chiaro che, pur terminando la citazione al v. 6, la
struttura antitetica produca un’invisibile traslazione in negativo
di cui va assolutamente tenuto conto), tabella che ci servira per

introdurre ulteriori elementi d’analisi.
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Kavafis Montale
storia <= persona 10 poetico
non detto detto
giovinezza (assente)
(assente) potere di Nerone
Erinni topolino
(assente) trappole

Tabella 2.1: Leggendo Kavafis

I dati di maggiore interesse sono, palesemente, le assenze: la
prima che incontriamo e quella riguardante la giovinezza; ora,
mediante le informazioni che siamo riusciti ad estrarre dai ver-
si, possiamo aggiungere al gia detto che nella lirica montaliana e
proprio la coincidenza di soggetto ed io poetico a rendere inop-
portuna la presenza di una connotazione biografica, implicita di
per sé ed incongrua rispetto all’assetto iniziale; la vecchiaia del

poeta ¢ il corrispettivo, nascosto, dell’eta giovanile di Nerone.

Al riguardo del potere, si puo evidenziare come la duplice ca-
ratterizzazione del ruolo poetico in Montale ponga una corona
d’impotenza sul contenuto complessivo della citazione: se que-
sta si palesa come differenziazione in presa diretta, la mancanza

di influenza sulla realta ¢ il tratto connotativo dei versi centrali
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(vv. 7-12), costruiti in bassorilievo rispetto alla fonte, tratto poi ri-
badito nei vv. 16-17. Le specie del potere generano un anticlimax:
si va dall’esser sovrano (v. 7), all'imposizione della morte (che in
termini assoluti, ovviamente, non dovrebbe certo esser conside-
rata una fase discendente rispetto all’esser sovrano; il “Neppure”
va inteso ironicamente, come misura della distanza incolmabile
tra autorita ed impotenza; relativamente a questa distanza “im-
porre a qualche famulo / di tagliarsi le vene” per l'io-Nerone ¢
un effetto contingente della propria potenza, per 1'io-Montale lo
smisurato perimetro del potere), fino alla qualita distruttiva del-
la Natura evocata (esiste, cioe, un rapporto di proporzionalita
diretta tra potenza del soggetto ed aggressivita dell’elemento op-
positivo); il topolino, infatti, costituisce la demitizzazione, nella
privazione d’energie, delle Erinni, oltre che naturalmente il loro
innocuo corrispondente nell’agire quotidiano, presentandosi, nel
medesimo tempo, quale rimando al privato bestiario montaliano,
basti pensare al “topo bianco, / d’avorio” in Dora Markus o a

Botta e risposta I, parte II, “ora sai che non puo nascere 'aquila
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/ dal topo).”.

Rimane da verificare il senso pieno di “trappole” (v. 18); an-
che qui il dato metaletterario (1’ovvio rinvio & alla costellazione
della caccia, par. 1.3.) ha grande peso, ma sussiste un signifi-
cato ulteriore, rivelato proprio dall’allontanamento rispetto alla
fonte: come si accennava, la lirica di Kavafis presenta un’equipol-
lenza nel potenziale attributivo tra Nerone, Lari ed Erinni, do-
vuta alla loro costituzione di segni culturali straripanti di senso;
non solo la poesia costruisce un mondo riferendosi ad un mon-
do, ma i singoli suoi elementi presentano ognuno un’irradiazione
forte nel reale della viva condivisione di simboli tra scrittore e
lettore, tant’e che nascono nei versi come suggestione evocativa
(il culmine &, naturalmente, nelle Erinni dell’ultimo verso, la cui
presenza poggia interamente sul battito d’orrore che esse riescono
a determinare sovra lo spazio circostante). L’abbassamento della
temperatura semantica nel passaggio alla lirica di Montale non fa
che accentuare i rapporti causali: Nerone, Lari ed Erinni smetto-

no di produrre segni collaterali e si adagiano in una successione
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esteriore di cui il “Come e quando / si destera” & una spia; il mas-
simo di raffredamento e la riduzione di un intero sistema-mondo
a specchio biografico. Le “Trappole”, quindi, sono il fulcro di una
duplice semplificazione: da una parte causale (presenza del topo
— necessita di difesa), dall’altra esistenziale (il mito degradato
ad un accadere personale che ha spinte allegoriche ma struttura

anti-allegorica).

Occupiamoci adesso di Al signor di Montgolfier, di Vincenzo
Monti; questi i versi di nostro interesse: “Che piu ti resta? Infran-
gere / anche alla morte il telo, / e della vita il nettare / libar con
Giove in cielo”; la citazione € in La vita linfinita. . ., da Quaderno
di quattro anni, vv. 14-20: “Che piu ti resta disse il poeta Monti
/ e in effetti restava poco o nulla / e non quello che conta. Stolto
il Vate / come tutti i suoi pari non s’avvide / che s’¢ vero che
il piu contiene il meno / il piu potrebbe anche stancarsi, non ne
mancano le avvisaglie.”. Qualche informazione iniziale puo for-
nircela la variazione metrica; si passa, infatti, da un settenario

sdrucciolo con sinalefe in 5* sillaba ad un dodecasillabo in cui
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lo scorrevolezza musicale viene interrotta bruscamente in coinci-
denza con l’entrata della seconda voce, quella dell’io poetico, in
6* sillaba; se la sinalefe, in un caso, indicava 1'unitarieta forma-
le tra spinta progressiva e possibilita dell’iperbole, la cesura tra
le due voci, nell’altro, mina il dinamismo di base della citazione

cristallizzandone gli elementi parcellari.

Ricercando similitudini con il trattamento riservato ai versi di
Kavafis spiccano due costanti, I’attribuzione forte di paternita al-
tra delle citazioni (“si destera? Cosi disse il Poeta.”, in riferimento
ai versi 14 e 16) ed un processo di riduzione; per quanto riguarda
questo secondo aspetto € necessario approfondire il dato relativo
al taglio netto riservato al verso montiano: e chiaro che del sette-
nario originale, con il suo slancio fiducioso, rimane ben poco nel
quinario risultante, si direbbe soltanto la logica progressiva (“Che
pit”) dell’agire umano, svuotata di qualsiasi peso perché destitui-
ta di verifica nei mezzi e nei fini. Il “Che piu ti resta” ¢ quindi
fatto circolare su sé stesso e ridotto a cellula discorsiva, cosi come

nell’omaggio a Kavafis ’accadere mitico era costretto nella cau-
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salita; ora si puo comprendere pienamente il senso degli ultimi
due versi della poesia in esame, costruiti grazie a tale riduzione
al minimi termini: li sostiene non solo l'ironia, ma l’avvertimento
di quello strato retorico che cementa i versi d’origine, in appa-
renza custodi di una visione del mondo, effettivamente forme che,
non modellando alcuna esperienza del reale, registrano un dato

ideologico.

A differenza di Leggendo Kavafis, quindi, lo stesso peso della
weltanschauung e discusso, coincidendo antagonismo stilistico e
antagonismo tout court, tanto che, in definitiva, il riferimento a
Monti finisce per esser soltanto un punto di partenza per colpire
I'idea progressista del mondo; questo e, probabilmente, il maggior
punto di distacco tra i due usi rinvenuti della citazione: il riporto
come arma stilistica, come mezzo per polemiche ulteriori, in un
caso, e come identificazione di poetica mediante lo scarto in un
altro. All’origine sta una discrepanza che elude 'unitarieta delle
appropriazioni: la coincidenza agli occhi del poeta, nel caso di

Monti, di poesia ed ideologia e, nel caso di Kavafis, di poesia e
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mondo; ¢ chiaro come questa seconda presupponga un margine
di identificazione maggiore (pur nella struttura oppositiva di cui
abbiamo seguito le tracce), essendo similari i presupposti estetici,
mentre la prima si svaluti tanto rapidamente quanto velocemente
la lingua riveli, soffiando sulla coltre ritmica, il contenuto immoto
che essa sottende, fino alla totale eclissi del rappresentato e la

polverizzazione in segni di riuso.

D’Annunzio, infine, & citato in due poesie, Piove (Satura II) e
Pasquetta (Quaderno di quattro anni); eccole nella loro interezza:
“Piove. B uno stillicidio / senza tonfi / di motorette o strilli / di
bambini. // Piove da un cielo che non ha / nuvole. / Piove / sul
nulla che si fa / in queste ore di sciopero / generale. // Piove /
sulla tua tomba / a San Felice / a Ema / e la terra non trema
/ perché non c’e terremoto / né guerra. // Piove / non sulla
favola bella / di lontane stagioni, / ma sulla cartella / esattoriale,
/ piove sugli ossi di seppia / e sulla greppia nazionale. // Piove
/ sulla Gazzetta Ufficiale / qui dal balcone aperto, / piove sul

Parlamento, / piove su via Solferino, / piove senza che il vento
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/ smuova le carte. // Piove / in assenza di Ermione / se Dio
vuole, / piove perché I'assenza / & universale / e se la terra non
trema / & perché Arcetri a lei / non I'ha ordinato. // Piove sui
nuovi epistemi / del primate a due piedi, / sull’'uomo indiato, sul
cielo / ominizzato, sul ceffo / dei teologi in tuta / o paludati,
/ piove sul progresso / della contestazione, / piove sui works in
regress, / piove / sui cipressi malati / del cimitero, sgocciola /
sulla pubblica opinione. // Piove ma dove appari / non & acqua
né atmosfera, / piove perché se non sei / & solo la mancanza / e
puo affogare.”; “ La mia strada e privilegiata / vi sono interdette le
automobili / e presto anche i pedoni ( a mia eccezione / e di pochi
scortati da gorilla). / O beata solitudo disse il Vate. / Non ce n’e
molta nelle altre strade. / L’intellighenzia a cui per mia sciagura
/ appartenevo si e divisa in due. / C’é chi si immerge e ¢’& chi non
s'immerge. / C’est emmerdant si dice da una parte / e dall’altra.
Chi sa da quale parte / ci si immerda di meno. La questione /
non ¢ d’oggi soltanto. Il saggio sperimenta / le due alternative

in una volta sola. / o sono troppo vecchio per sostare / davanti
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al bivio. C’era forse un trivio / e mi ha scelto. Ora e tardi per
recedere”. Il secondo riporto e da Il fuoco (Mondadori, p.308),

“O BEATA SOLITUDO! / O SOLA BEATITUDO?; il primo &,

naturalmente, una libera rilettura de La pioggia nel pineto.

Possiamo dire, gia alla prima lettura, che le due liriche monta-
liane si situano perfettamente all’interno del percorso traduttivo
testé indicato; anche in Piove assistiamo ad una riduzione signi-
ficativa, anticipata dal titolo che riprende e varia l'originale: se
quello indicava una situazione identificabile nello spazio, questo
registra nulla piu che 'accadere atmosferico; quando la nostra at-
tenzione passa ai versi, pero, ci accorgiamo come la mutazione
si ripercuota in un processo che da formale diviene significante:
Piove e, soprattutto, I'indicazione di una griglia ritmica, presente
nei versi di partenza e ricollocata come assimilazione differenziale.
Infatti, quanto in origine era la lingua del contatto tra soggetto

umano e Natura, qui e prima di tutto struttura.

Come struttura rinvenuta nell’intertesto, essa partecipa del

quotidiano riuso nell’'ultimo Montale: la attraversano la polemica
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sull'uvomo nuovo (penultima strofe) e I'accenno fertile all’assenza
assoluta, altro punto nevralgico della poetica diaristica. C’e an-
che da dire che, se il primo elemento accomuna Piove a La vita
[infinita. .. nella citazione disgiuntiva, il secondo la lega a Leg-
gendo Kavafis nell’interesse per la funzione significante della scrit-
tura; essa, cioe, partecipa sia dell’antagonismo come mezzo che
dell’antagonismo di poetica: tale duplicita spiega la coesistenza
dell’automatismo diffuso in molti suoi versi, nati dall’essiccazione
della lingua dannunziana, e di squarci maggiormente meditati, in
cui il trapasso da Mito a morte del Mito trova accenti di grande
forza espressiva (penso alla strofe terminale, dove il tema d’Er-
mione in contrappunto si interseca perfettamente con le conquiste

montaliane di poetica).

In Pasquetta, invece, e degno di nota il debole tasso contrappo-
sitivo (dico debole e non inesistente perché siamo sempre nell’am-
bito della paternita dichiarata, impedente il gioco dell’infiltrazio-
ne testuale) e l'assoluta resa proverbiale della citazione, tratta-

ta del resto come voce duttile nel tessuto polifonico: tentando
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una scansione musicale della lirica, troviamo che i versi dall’'uno
al quattro presentano la voce dell’io poetico, il quinto la prima
esterna, quella del Vate, il sesto la risposta della prima voce al
tema della seconda, mentre al decimo verso entra un terzo stru-
mento che subito si sdoppia in un duplice coro; infine 1’io poetico
ribatte alla terza voce e riprende il controllo del ritmo sino alla
conclusione. Come si vede, il riporto pare avere meramente ruolo
di trampolino dialogico, non avvenendo alcuno sprofondamento

antitetico nei versi d’origine.

Eppure, se cio e senz’altro vero ad una lettura isolata della liri-
ca, un elemento che abbiamo imparato a decifrare durante questa
carrellata, qui riconoscibile, dovrebbero metterci in guardia del
contrario; “O beata solitudo disse il Vate” si presenta nella con-
sueta posizione di lacerto firmato (affermazione + paternita), pur
nell’evidenziata diminuzione di peso, cozzando quindi le aspetta-
tive di raffronto intertestuale con i rilievi fatti: in realta, e proprio
grazie agli indizi comparativi, una costruzione oppositiva, sotter-

ranea, e senza dubbio evidenziabile nei vv. 1-6. Vediamola: i versi
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dal primo al quarto partecipano della spinta di biografia ridotta
comune a molte liriche del tardo Montale, ma il “privilegiata” del
v. 1 fa scattare il congegno antitetico, oliato dall'immagine del-
la strada che, come sappiamo, ha costituito la prima figurazione
conflittuale, quella contenuta ne I limoni; i versi 5 e 6 vanno
letti insieme: le “altre strade” indicano, nei consueti modi del-
I’annullamento figurale attraverso I'immersione del visibile nella
scansione biografica, ’apertura obbligatoria della nuova poesia
all’identificazione nel mondo, in contrasto con 'autoreferenzialita
dell’estetica del Vate, di colui, cioe, che contiene in sé un mondo

e lo rende linguaggio.

I due piani di lettura, quindi, indicano la duplicita delle forze
in campo: la citazione diviene pura presenza strumentale all’in-
terno di un’idea di organismo poetico dalla vitalita accoglitrice e
polifonica, riflesso di un’estetica quando, invece, la paratassi com-
parativa restituisce alcune strutture forti alla composizione. Ed
e proprio su queste strutture, poco appariscenti in superficie, che

bisognerebbe appurare ’entita del diaristico nelle ultime raccolte,
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la sua possibilita, si intende, di scardinare o far mutare di segno
alcune invarianti poste ad un livello inferiore rispetto alla cronaca
del quotidiano; per cio che riguarda Pasquetta, qui ci e sufficien-
te indicare la mobilita della lettura secondo il grado ravvisato
di relazione con il corpus di liriche circostanti (ed ¢ chiaramen-
te significativo che una tale variabilita sia possibile ed indirizzi

fortemente la fruizione).

A fini integrativi si considerino altre due reminiscenze, del re-
sto piu interessanti relativamente al computo e al soppesare delle
occorrenze che per consistenti aggiunte a quanto gia evidenziato;
si tratta del Sonetto a Dante di Carducci, citato in L’élan vital,
Diario del "72: “Fu quando si concesse il dottorato / honoris cau-
sa a tale Lamerdiere di Friburgo, / se Svizzera o Brisgovia per
me ¢ lo stesso. / ...Depreco disse il bruco e la connessa / ange-
lica farfalla che n’esce per estinguersi / con soffio di fiammifero
svedese. / Aborro cio ch’e tenue, silenzioso, / evanescente. Non
c’e altro dio che il Rombo, / non il pesce ma il tuono universale

/ ininterrotto, 'antiteologico. / ...Muore Giove, Eccellenze, e
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I'inno del Poeta / NON resta. A tale punto / un Jumbo rup-
pe le mie orecchie ed io / fui desto.” ed i versi d’origine, “Son
chiesa e impero una ruina mesta / cui sorvola il tuo canto e al
ciel risona; / muor Giove, e I'inno del poeta resta’. La seconda
riguarda L’educazione di Parini (“Torna a fiorir la rosa / che pur
dianzi languia; / e molle si riposa / sopra i gigli di pria. / Bril-
lano le pupille / di vivaci scintille. // La guancia risorgente /
tondeggia sul bel viso: / e, quasi lampo ardente, / va saltellando
il riso / tra i muscoli del labbro / ove riede il cinabro”), riportata
in La danzatrice stanca, Diario del "72: “Torna a fiorir la rosa /
che pur dianzi languia. .. // Dianzi? Vuol dir dapprima, poco fa.
/ E quando mai puo dirsi per stagioni / che s’incastrano 'una
nell’altra, amorfe? / Ma si parlava della rifioritura / d’una con-
valescente, di una guancia / meno pallente ove non sia muffito /
'aggettivo, del piu vivido accendersi / dell’occhio, anzi del guar-
do. / E questo il solo fiore che rimane / con qualche merto d’un

tuo Dulcamara.”.

Giunti al termine del paragrafo, possiamo tirare le somme e
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vedere quanto della nostra iniziale tesi sul carattere precipuo del-
la citazione nelle ultime raccolte abbia retto al peso della verifica
testuale; pur essendo, senza dubbio, rischioso estrarre una logi-
ca del riporto da liriche che, come abbiamo visto, attuano una
strategia dell’inserimento non sempre lineare o facilmente conno-
tabile, Leggendo Kavafis e La vita ['infinita. .. sono i due estremi
di una medesima tensione inglobativa, percio essendo anche le li-
riche dove I’analisi e potuta piu agevolmente penetrare: entrambe
presuppongono un io poetico infiacchito e ritratto, che fa coincide-
re le scelte stilistiche con le armi della propria (dis)identificazione
reiterata, nella paradossale convivenza di una cancrena dei fini
ed una contraria vivacita dei mezzi espressivi; per tale ragione,
I’antagonismo delle citazioni non presuppone alcun trionfo, come
poteva avvenire in passato, ma formalizza la possibilita di lotta
culturale nei modi di una disincantata fiducia nella centralita del-
I’esperienza poetica, tramutando la stessa disillusione in principio

organizzativo (Leggendo Kavafis).
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2.3  Versificazione

Pur essendo la catalogazione esaustiva delle forme nelle estreme rac-
colte montaliane compito che trascende gli intenti ed i limiti di questo
scritto, nelle pagine seguenti, tuttavia, si tentera di portare alla lu-
ce la partitura metrica® di alcune liriche, con la speranza di trovare
conferme per lo meno parziali, nella forgiatura dei versi, a quanto si

e rinvenuto finora grazie alla perlustrazione delle fasce tematiche.

L’Arno a Rovezzano — Satura

1 I grandi fiumi sono I'immagine del tempo,

2 crudele e impersonale. Osservati da un ponte
3 dichiarano la loro nullita inesorabile.

4 Solo I'ansa esitante di qualche paludoso

5 giuncheto, qualche specchio

6 che riluca tra folte sterpaglie e borraccina

7 puo svelare che 'acqua come noi pensa se stessa

3Per la terminologia utilizzata si rimanda a M. Ramous, La metrica, Garzanti 1995.
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8 prima di farsi vortice e rapina.

9 Tanto tempo e passato, nulla e scorso

10 da quando ti cantavo al telefono ‘tu

11 che fai I’addormentata’ col triplice cachinno.

12 La tua casa era un lampo visto dal treno. Curva
13 sull’Arno come l'albero di Giuda

14 che voleva proteggerla. Forse c¢’e ancora o

15 non e che una rovina. Tutta piena,

16 mi dicevi, di insetti, inabitabile.

17 Altro comfort fa per noi ora, altro

18 sconforto.

Metrica

1. martelliano: doppio settenario giambico.

2. martelliano: settenario giambico + settenario anapestico.

3. martelliano: settenario giambico + settenario anapestico (si-
nalefe sulla 3* sillaba tonica).

4. martelliano: settenario anapestico (sinalefe sulla 4*) + sette-

nario giambico.
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5. settenario giambico.

6. martelliano: settenario anapestico + settenario giambico (si-
nalefe sulla 3* sillaba).

7. settenario trocaico-dattilico 4+ ottonario dattilico.

8. endecasillabo a minore! (sinalefe sulla 8%).

9. endecasillabo a maiore (sinalefe sulla 9*).

10. martelliano: settenario giambico + settenario anapestico.

11. martelliano: doppio settenario giambico.

12. martelliano: settenario anapestico + settenario con accento
sulla 1* (per inversione di battuta rispetto al ritmo giambico)® e
sulla 4% sillaba.

13. endecasillabo in 2% e 6.

14. settenario anapestico sdrucciolo + settenario giambico tronco

con accento in 1% per inversione di battuta (sinalefe in 3* e dialefe

4Data ’ambiguita a questo riguardo della terminologia in uso, & necessario specificare che
vengono identificati come endecasillabi a maiore ed a minore, rispettivamente, gli endeca-
sillabi con primo membro costituito da un settenario e quelli con primo membro costituito
da un quinario, senza tener conto di ulteriori obblighi accentuali.

5Dove non specificato, 1’accento in 1? sillaba in quinari e settenari su di un metro altri-
menti giambico si deve intendere come variante, per inversione della base, dello stesso ritmo;
per tale ragione il verso viene indicato come giambico, apposto il rilievo della particolarita
ritmica.
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tra 5% e 6%).

15. endecasillabo a maiore (sinalefe in 3%).

16. settenario anapestico (sinalefe in 5*) 4+ quinario in 1* sdruc-
ciolo.

17. endecasillabo a minore in 4%, 5* e 8* (dialefe tra 9* e 10%).

18. trisillabo.

Aggiungiamo che i versi 10 e 11, se si estrae dal computo metri-
co la citazione (ottonario) dalla serenata di Mefistofele nel Faust
di Gounod, diventano rispettivamente un endecasillabo giambi-
co sdrucciolo ed un settenario giambico; mentre il trisillabo del
v. 18, fondendo rigetto e controrigetto dell’enjambement (“altro
...sconforto”), genera un quinario (accento in 1*) e riduce il verso

precedente a novenario giambico.

Rime: 6 borraccina : 8 rapina; 3 inesorabile : 16 inabitabile.

Rime interne: 14 ancora : 17 ora; 17 comfort : 18 sconforto
(rima assonanzata all’interno di un calco oppositivo); 17

Altro : 17 altro (rima identica).
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Assonanze: 2 crudeLE : 2 impersonaLE (assonanza atona); 7
PENSA : 7 stEsSA (assonanza-consonanza®); 12 Curva : 13

GiudA; 16 dicEvI : 16 insEttI.

Allitterazioni: 1 IMmagine : 2 IMpersonale; 2 IM-pErSO-nA-LE
: 3 IN-ESO-TrAbi-LE; 5 speCChlo : 6 borraCCina; 7 steSSA :

9 passAto; 16 INseTTi : 16 INabiTabile.

Annaspando — Satura

1 Si arraffa un qualche niente

2 e si ripete

3 che il tangibile ¢ quanto basta.
4 Basterebbe un tangente

5 se non fosse

6 ch’e 1i, a due passi, guasto.

Metrica

1. settenario giambico (sinalefe sulla 1* e 3%).

6Si intende con cid indicare la rima imperfetta in cui coesistono elementi di assonanza e
di consonanza; per 'uso del termine, anche se in accezione pitt ampia, cfr. [8, F. Nosenzo,
Saggio di un commento a “Finisterre” — “Lungomare”, pp. 86-87].
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2. quinario.

3. novenario trocaico con accenti secondari sulla 1* e sulla 6%
sillaba (sinalefe sulla 5%).

4. settenario anapestico (sinalefe sulla 4%).

5. quadrisillabo trocaico.

0. ottonario con accenti su 2% e 52.

Rime: 1 niente : 4 tangente; 3 basta : 6 guasto (rima assonan-

zata).

Assonanze: 1 arraffA : 3 bAstA; 1 niEnTE : 2 ripETE (assonan-

za-consonanza); b fosse : 6 passi (consonanza).

Allitterazioni: 3 TANGibile : 4 TANGente; 3 BASTa : 4 BA-

STerebbe.

A questo punto — Diario del 71 e del "72

1 A questo punto smetti
2 dice 'ombra.

3 T’ho accompagnato in guerra e in pace e anche
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4 nell’intermedio,

5 sono stata per te 1’esaltazione e il tedio,

6 t’ho insufflato virtu che non possiedi,

7 vizi che non avevi. Se ora mi stacco

8 da te non avrai pena, sarai lieve

9 piu delle foglie, mobile come il vento.

10 Devo alzare la maschera, io sono il tuo pensiero,
11 sono il tuo in-necessario, l'inutile tua scorza.

12 A questo punto smetti, strappati dal mio fiato
13 e cammina nel cielo come un razzo.

14 C’¢ ancora qualche lume all’orizzonte

15 e chi lo vede non e un pazzo, € solo

16 un uomo e tu intendevi di non esserlo

17 per amore di un’ombra. T’ho ingannato

18 ma ora ti dico a questo punto smetti.

19 II tuo peggio e il tuo meglio non t’appartengono
20 e per quello che avrai puoi fare a meno

21 di un’ombra. A questo punto
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22 guarda con i tuoi occhi e anche senz’occhi.

Metrica

1. settenario giambico.

2. quadrisillabo (con il v. 1 forma un endecasillabo, ovviamente
a maiore, giambico).

3. endecasillabo (sinalefe in 1*) 5%, 7* e 9%).

4. quinario giambico.

5. martelliano: settenario trocaico-dattilico tronco + settenario
giambico (sinalefe in 5%).

6. endecasillabo a maiore (sinalefe sulla 1?).

7. settenario giambico in 1* + quinario giambico in 1* (sinalefe
sulla 1% sillaba).

8. endecasillabo a maiore.

9. quinario giambico in 1* + settenario giambico in 1* (sinalefe
sulla 5).

10. martelliano: settenario trocaico-dattilico sdrucciolo (sinalefe
in 2*) + settenario giambico.

11. martelliano: settenario trocaico-dattilico (sinalefe in 2* e 3*
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posizione) + settenario giambico.

12. martelliano: settenario giambico + settenario giambico in 1?.
13. endecasillabo a maiore (sinalefe in 9*).

14. endecasillabo a maiore giambico (sinalefe in 1* e 7%).

15. endecasillabo giambico (sinalefe in 7* e 9* posizione).

16. endecasillabo a maiore giambico sdrucciolo con sinalefe in 3*
e 4.

17. endecasillabo a maiore (sinalefe in 5* e 8%).

18. endecasillabo a minore (sinalefe in 1* e 5%).

19. settenario anapestico (sinalefe in 4* posizione) + quinario
sdrucciolo.

20. endecasillabo a maiore (sinalefe in 5* e 9%).

21. settenario giambico (sinalefe in 1* e 3%).

22. endecasillabo a maiore (sinalefe in 7%).

Rime: 4 intermedio : 5 tedio.
Rime interne: 13 razzo : 15 pazzo.

Rime al mezzo: 2 ombra: 17 ombra: 21 ombra (rima univoca);
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22 “guarda con i tuoi occhi e anche senz’occhi” (univoca).

Assonanze: 9 vEnto : 10 pensikro; 12 fiAto : 13 rAzz0O; 15 sOlo
: 19 appartengono; 16 esserlo : 20 mEno (le ultime due

sono assonanze nascoste dalla differenziazione accentuale).

Allitterazioni: 6 virtu : 7 Vizi : 7 avevI; 8 liEve : 9 fogliEg;
11 IN-necessario : 11 INutile; 11 scoRza : 13 Razzo : 14

ORi1ZZonte.

Anafore: 1 “A questo punto smetti” : 12 “A questo punto smet-
ti” © 18 “ma ora ti dico a questo punto smetti” : 21 “A
questo punto”; 10 “io sono il tuo pensiero” : 11 “sono il tuo
in-necessario” (le occorrenze qui rilevate sono da intendersi

quali disseminazioni tendenzialmente anaforiche).

1l dottor Schweitzer — Diario del 71 e del 72

1 gettava pesci vivi a pellicani famelici.
2 Sono vita anche i pesci fu rilevato, ma

3 di gerarchia inferiore.
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4 A quale gerarchia apparteniamo noi
5 e in quali fauci...? Qui tacque il teologo

6 e si asciugo il sudore.

Metrica

1. settenario giambico 4 ottonario dattilico sdrucciolo.

2. martelliano: settenario anapestico (sinalefe su 4* e 5*) + set-
tenario giambico in 1* tronco.

3. settenario giambico in 1* (sinalefe sulla 4%).

4. martelliano: doppio settenario giambico.

5. quinario (sinalefe sulla 1*) + senario sdrucciolo (sinalefe sulla
3%).

6. settenario (sinalefe su 2* e 4*).

Rime: 3 inferiore : 6 sudore.

Rime interne: 1 pesci : 2 pesci (rima univoca); 3 gerarchia :
4 gerarchia (rima univoca); 5 teoloGO : 6 asciuGO (rima
all’occhio con passaggio da sdrucciola a tronca e maschera-

mento della rima siciliana).
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Assonanze: 1 gettava : 1 vivi (consonanza); 2 rilevato : 4

apparteniAmo.

Allitterazioni: 1 pelLicani : 1 fameLiCi; 1 FAmeliCI : 5 FAuCI.

Dopo 1 filosofi dell’omogeneo. .. — Quaderno

di quattro anni

1 Dopo i filosofi dell’omogeneo
2 vennero quelli dell’eterogeneo.
3 Comprendere la vita

4 lo potevano solo i pazzi

5 ma a lampi e sprazzi

6 e ora non c’e piu spazio

7 per la specola.

8 Solo qualche nubecola

9 qua e la

10 ma Dio ci guardi

11 anche da questa.
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Metrica

1. endecasillabo a minore sdrucciolo (sinalefe sulla 2%).

2. endecasillabo a minore sdrucciolo.

3. settenario con accenti sulla 2 e sulla 62.

4. mnovenario trocaico con accenti secondari sulla 1* e sulla 6*
sillaba (sinalefe sulla 7%).

5. quinario giambico (sinalefe sulla 1* e sulla 3%).

6. settenario giambico in 1* (sinalefe sulla 1?).

7. quadrisillabo sdrucciolo (con il v. 6 genera un endecasillabo).

8. settenario trocaico-dattilico sdrucciolo.

9. quadrisillabo tronco (con il v. 8, mediante sinalefe aggiuntiva
sulla 1%, forma un endecasillabo).

10. quinario giambico.

11. quinario giambico in 1*.

Rime: 1 omogeneo : 2 eterogeneo (rima leonina); 4 pazzi : 5

sprazzi; 7 specola : 8 nubecola (rima dattilica).

Rime interne: 9 qua : 9 la (rima povera).
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Assonanze: 3 VENnERo : 4 ComprENdERe (assonanza-conso-
nanza); 4 pAzzl : 5 lampl : 5 sprAzzl; 6 OrA : 7 specOlA

(assonanza nascosta dalla differenziazione accentuale).

Allitterazioni: 4 PAZZi : 5 SPrAzzi : 6 sPAZio; 5 SPrazZI : 6

SPazlo; 7 specoLA : 8 nubecoLA : 9 LA.

Morgana — Quaderno di quattro anni

1 Non so immaginare come la tua giovinezza
2 si sia prolungata

3 di tanto tempo (e qualel!).

4 Mi avevano accusato

5 di abbandonare il branco

6 quasi ch’io mi sentissi

7 illustre, ex grege o che diavolo altro.

8 Invece avevo detto soltanto revenons

9 & nos moutons (non pecore pero)

10 ma la torma penso
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11 che la sventura di appartenere a un multiplo

12 fosse indizio di un’anima distorta

13 e di un cuore senza pieta.

14 Ahime figlia adorata, vera mia

15 Regina della Notte, mia Cordelia,

16 mia Brunilde, mia rondine alle prime luci,
17 mia baby-sitter se il cervello vagoli,

18 mia spada e scudo,

19 ahime come si perdono le piste

20 tracciate al nostro passo

21 dai Mani che ci vegliarono, i piu efferati

22 che mai fossero a guardia di due umani.

23 Hanno detto hanno scritto che ci manco la fede.

24 Forse ne abbiamo avuto un surrogato.
25 Le fede e un’altra. Cosi fu detto ma

26 non ¢ detto che il detto sia sicuro.

27 Forse sarebbe bastata quella della Catastrofe,

28 ma non per te che uscivi per ritornarvi
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29 dal grembo degli Dei.

Metrica

1.

2.

7.

8.

senario (sinalefe sulla 2%) + ottonario dattilico.

senario.

. settenario giambico (sinalefe sulla 5%).
. settenario giambico (sinalefe sulla 1% e 4?).
. settenario giambico (sinalefe sulla 1* e 5%).

. settenario trocaico-dattilico.

endecasillabo a minore (sinalefe sulla 3* e 10%).

martelliano: settenario giambico (sinalefe sulla 3*) + settena-

rio giambico tronco.

9.

endecasillabo a minore giambico tronco.

10. settenario trocaico-dattilico tronco.

11. quinario + settenario giambico sdrucciolo (sinalefe sulla 1* e

50).

12. endecasillabo (sinalefe su 2* e 5%).

13. novenario trocaico (con accenti secondari sulla 1* e 5 e cesura

dopo la 4* sillaba) tronco (sinalefe sulla 2?).
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14. endecasillabo a maiore (sinalefe sulla 4?).

15. endecasillabo a maiore giambico.

16. quadrisillabo trocaico + novenario giambico (sinalefe sulla
4%).

17. endecasillabo a minore sdrucciolo (sinalefe sulla 6%).

18. quinario giambico (sinalefe sulla 3?%).

19. endecasillabo.

20. settenario giambico (sinalefe sulla 3%).

21. ottonario (accenti in 2%, 4* e 7*) sdrucciolo + quinario giam-
bico (sinalefe sulla 2%).

22. endecasillabo a maiore con accenti forti in 2* e 62, deboli in
3* e 8* (sinalefe sulla 5* e sulla 9%).

23. martelliano: settenario anapestico (sinalefe sulla 4*) 4 sette-
nario giambico in 1?.

24. endecasillabo a maiore.

25. quinario giambico (sinalefe sulla 3*) 4 settenario giambico
tronco.

26. endecasillabo a maiore.
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27. ottonario dattilico 4+ settenario trocaico-dattilico sdrucciolo.
28. settenario giambico (sinalefe sulla 5*) 4+ quinario.

29. settenario giambico.

Rime: 9 pero : 10 penso.

Rime interne: 9 moutons : 9 noN; 23 fede : 25 fede (rima
univoca); 23 detto : 25 detto : 26 detto : 26 detto (rima

equivoca).

Assonanze: 4 accusAto : 5 brAnco : 7 Altro; 9 nos : 9 moutons
(assonanza-consonanza all’occhio) ; 10 tORmA : 12 distORtA

(assonanza-consonanza).

Allitterazioni: 9 NOs : 9 NOn; 9 PEcore : 9 PEro; 9 mouTOns
: 10 Torma; 15 Notte : 15 Cordelia; 16 B-RUN-1I-D-E : 16
RON-D-InE (U e O affini); 16 luct : 17 vagoli (U e O affini);

21 MANI : 22 uMANI; 21 efFErati : 25 FEde : 27 CatastroFE.

Anafore: 14 Ahime : 19 ahime; 14-18 mia.

Epanalessi: 23 “Hanno detto hanno scritto”.
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Terminata la panoramica, possiamo tentare una prima sintesi

dei dati rinvenuti:

L’Arno a Rovezzano Prevalgono i metri lunghi”, martelliani (8

occorrenze) ed endecasillabi (5) su tutti.

Annaspando Qui si assiste ad una ricchissima casistica metrica
nel breve arco di sei versi: due settenari, uno giambico 1’al-
tro anapestico, un quinario, un novenario, un quadrisillabo
ed infine un ottonario; notevole e la distribuzione dei riman-
di fonetici e dei metri, tendenti a simulare una struttura

speculare (1:4, 2:5, 3:6).

A questo punto Come in L’Arno a Rovezzano, 1’equilibrio del
ritmo e garantito, nei ventidue versi, dalla presenza di metri
lunghi, in particolare dal costante riaffacciarsi di endecasil-

labi (11) e martelliani (4).

Il dottor Schweitzer La versificazione, per varieta ed organiz-

zazione dei metri, ricalca quella di Annaspando.

7Si intende con cio indicare, ai fini di compilazione, i metri superiori al novenario.
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Dopo i filosofi dell’omogeneo. .. In undici versi abbiamo 2
endecasillabi, 3 settenari, un novenario, 3 quinari e 2 quadri-
sillabi; una massa compatta ed estremamente varia, quindi,

di metri per la gran parte brevi.

Morgana Ancora metri lunghi: prevalentemente endecasillabi

(10), circondati pero dal maggiormente nervoso settenario

(7).

E di tutta evidenza come sia possibile estrapolare due insiemi
di poesie piuttosto coerenti: il primo, costituito da L’Arno a Ro-
vezzano, A questo punto e Morgana, e caratterizzato da un’anda-
tura musicale piana, senza scossoni ed imprevisti, dal fluente rit-
mo narrativo; il secondo (Annaspando, Il dottor Schweitzer, Dopo
i filosofi dell’omogeneo. . .), al contrario, fa propria la sincope del
procedere spezzato, che mai cede all’abbandono del canto pieno.
Seguendo le indicazioni di questo primo dato ed osservando pitu
da vicino le liriche, e possibile precisare meglio le caratteristiche

dei due insiemi: si puo senza dubbio affermare che il primo, pre-
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diligendo la distensione ritmica e 'omogeneita degli ictus, agenti
di una spinta rievocativa sostanzialmente rasserenante, si faccia
veicolo di un’espressione monodica, mentre il secondo, parallela-
mente, divenga voce di un impianto piu spiccatamente polifonico;
traducendo cio nelle coordinate soggettive, il primo si dimostra
indicatore di una tensione psicologica caratterizzata da uno spro-
fondamento nell’interiore, spesso nel serbatoio figurale, il secondo
di un’irritazione, sino alla scomparsa dal testo, dell’io poetico che
¢ tutt’uno con l'apertura verso le lingue del mondo (fusione che
aiuterebbe a spiegare, almeno in parte, la contraddittorieta di tale

apertura).

Resi operativi questi rilievi ritmici e formali, possiamo ades-
so scavare piu in profondita nelle singole poesie; in Annaspando
la messa in ombra del soggetto e le assimilazioni linguistiche so-
no attuate mediante I'imitazione dell’equilibrio delle forme: i sei
versi della lirica possono essere suddivisi in due stanze messe in
contatto dalla partitura metrica, contatto, tuttavia, soltanto ap-

parente non sussistendo alcuna reale simmetria tra le parti (si
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viene avvertiti, in principio, dalla differenziazione ritmica dei due
settenari, uno giambico 1’altro anapestico, per poi ricever con-
ferma da un quadrisillabo nelle veci di un quinario ed un otto-
nario che riproduce il passo del novenario trocaico). L’effettiva
rispondenza, inoltre, ha un succedaneo nel magnetismo della rima
assonanzata (v. 3 e 6) e nel rimando giocoso tangibile-tangente;
e proprio il carattere ludico della struttura ritmica ad indicarci
la strada dell’inserto polifonico: lo scarto del significante ¢ il se-
gnale del passaggio della lingua accademica sul manto lessicale,
segnale che attesta la sovrapposizione di una voce altra; possiamo
dire, quindi, che la specularita emulata dalla versificazione attesti
il tentativo di produrre una lingua oppositiva rispetto a quella
dell’io poetico e che cio avvenga attraverso la sola mimetizzazio-
ne, nell’armamentario della scrittura, di una langue improdutti-
va, situandosi I'ironia risultante nell’orbita di questa duplicazione

irrimediabilmente e vistosamente effimera.

Il dottor Schweitzer ¢ interamente edificata grazie all’intar-

sio dei soggetti dichiaranti (Schweitzer, il soggetto impersonale,
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infine 1'osservatore) nel materiale di superficie, intarsio il cui sin-
tomo formale e, di nuovo, la precaria simmetria dei versi; il “fu
rilevato” del v. 2 ¢ ambiguamento in bilico tra insieme delle af-
fermazioni della cultura di massa, dall’attribuzione impersonale
e quindi non conoscitiva, e riporto; la proporzionalita illusoria
nasce dal rinvenimento di un pensiero soggettivo inevitabilmente
oggettualizzato in lingua evaporata nel riuso (& la nascita, visibile
nella mutazione dei soggetti in campo e nel fitto tessuto ritmico,
del luogo comune): non soltanto la terminologia pseudoscientifica
(“gerarchia inferiore”) lo attesta, ma la stessa sovrapposizione di
rime interne, assonanze ad allitterazioni imita, abbassandone il
tono fino alla parodia, le pretese esaustive di un sistema cogni-
tivo, qui ridotto a produzione di metafore meccaniche (“A quale
gerarchia apparteniamo noi / e in quali fauci...?”). Un fenome-
no simile possiamo infine ritrovarlo in Dopo i filosofi dell’omoge-
neo. .., dove la banalizzazione dei rimandi metrici azzera il tasso
conoscitivo del contemporaneo dibattito filosofico, posto in scena,

nell’evidenza del ritmo asimmetrico, nei vv. 3-9, mentre le coppie
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di endecasillabi, vv. 1-2, e quinari, vv. 10-11, attestano la funzione
di cornice attribuibile alla voce soggettiva; cio che avviene ¢ che,
in opposizione agli attestati coevi di non-poesia, 1’eccesso di corre-
do retorico si semantizzi in depauperamento del reale posto sotto
vetro (e chiaro che il passaggio al setaccio di un tale sovraccarico
di mezzi indichi, di suo, la svatulazione del mondo reso segno,
accertato come il reale esistenziale, al contrario, non riesca piu ad
essere formalizzato; questa e la corrispondenza, nascosta dai dif-
ferenti oggetti di rappresentazione, tra coscienza della non-poesia

e florente automazione degli strumenti).

Manifesto e che 'attraversamento delle voci sismografato nei
picchi ritmici, se permette, come si e appena visto, di determinare
delle costanti nel secondo insieme, permetta anche di forgiare uno
strumento analitico utilizzabile nel primo; ci aiuta, cioe, a cogliere

la presenza e la qualita delle deviazioni dalla monodia d’impianto.

Prendiamo in esame, quindi, L’Arno a Rovezzano: la salda
andatura di pianura viene una prima volta vanificata ai vv. 10-11

(nei quali ci si imbatte, come indicato, in un riporto testuale che
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crea una inaspettata cesura nell’altrimenti disteso martelliano),
una seconda nel verso 16 a causa delle continue pause ritmiche, in-
fine nei vv. 17-18 (enjambement e trisillabo terminale); se la pista
dell’assedio alla monodia e percorribile, bisogna chiedersi chi sia
qui, al di sotto del primo strato enunciativo, ad assediare e quale
luogo subisca I’accerchiamento: I'impossibilita per 1'esistenza che
“pensa se stessa” di realizzarsi nel presente puo essere indicata
come elemento aggressore, mentre ad essere sotto scacco, conse-
guentemente, e l'estensione dello spirito vitale dalla rievocazione
all’esistente. Il processo metaforico e di una certa complessita e va
percio sciolto nelle sue parti costitutive per esser poi interrogato
negli esiti: poiché i grandi fiumi sono I'immagine del tempo im-
personale e lo scorrere dell’acqua come auto-attribuzione di senso
e soltanto un’eventualita, del resto, subito resa inefficace (“prima
di farsi vortice e rapina”), il passaggio da durata cronologica a
scorrere interiore vincolato dalla metafora acqua-tempo (“Tanto
tempo ¢ passato, nulla e scorso”) pone il quesito su dove vada a si-

tuarsi la diramazione fiumi-acqua a transcodificazione avvenuta e
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quale conformazione assuma (cioe, corrispondendo la memoria cu-
stodita all'immagine dei versi 4-8, ci si chiede cosa prenda il posto
del tempo impersonale); permettendo alla struttura versificatoria
di soccorrerci, vediamo come la rima 3-16 (inesorabile-inabitabile)
abbia un indubbio carattere semantico, tale da accostare il tempo
presente al procedere oggettivo e vano degli enti: il presente, sem-
brano ribadire sia la griglia metrica che i ponti gettati tra i versi,
e con cio rispondendo alla domanda che I’analisi ha fatto nascere,
e davvero il tempo rapinoso e crudele della perdita del senso, in
contrapposizione all’atto di memoria che genera le uniche possibili

figure di narrazione.

Chiarita I'entita dell’assedio, possono agevolmente spiegarsi le
infiltrazioni ritmiche nella metrica di base: il riporto in ottonario
da Gounod fa parte di quel processo rievocativo, costruito per
strati di figurazioni e parole altre, con cui si rinsalda la precaria
rete (non sistema, altrimenti rientrante tutto nella monodia origi-
naria) mnemonica, mentre i versi 16-18 segnano il ribattere della

sterilita. Percio due scarti sono qui esemplificati: quello del pas-
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sato che, nell’emersione ravvivatrice, conquista 1'urgenza icastica
del presente rispetto al disteso abbandono mnesico e quello dell’ir-
ruzione del presente-tempo, assoluto e inabitabile; questa duplice
infiltrazione determina, portando a decozione la spinta polifonica,
un arricchimento di voci parallelo all’arricchimento semantico: la
citazione ai vv. 10-11, infatti, segna l'inserimento di una voce di
cultura subito mutata in voce fisica, in canto, mentre la nuova vo-
ce del verso 16 e quella femminile della contemporaneita, solidale

nei vv. 17-18 con la contingenza dell’io poetico.

In A questo punto non si registrano avvertibili sbalzi ritmici, la
griglia metrica essendo stimolata per lo piu dalla disseminazione
delle anafore per l'intero corpo della poesia; ci si trova di fronte,
qui, ad una seconda varieta dell’abbassamento mediante ostenta-
zione dei mezzi formali: rispetto a quella riferibile all’'impersonale
sociale, questa si incarna nella divaricazione difficilmente sanabile
tra biografia e Sublime e, congiunta ad essa, in quella fra lo stiliz-
zare disadorno, ascrivibile al primo dei due elementi della biforca-

zione principale, e l'esasperata connotazione segnica (per mezzo
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delle consueta selva di rime, assonanze, allitterazioni ed anafore
che, per 'appunto, si qualificano come spiccatamente affioranti
nel momento in cui perdono le qualita di partecipazione ad una

significazione unitaria, piena, del reale), relativa al secondo.

Nei versi di Morgana, infine, gli espedienti retorici si sparti-
scono il compito di declassare il sociale (che ¢ doppiamente con-
temporaneo: rispetto all’evocazione e, nascostamente, rispetto al
presente solitario e fragile dell’io poetico), vv. 4-13 e 23-26, per
mezzo di rime ed assonanze, e di innalzare I'individuale mnesico,
vv. 14-22, mediante anafore, mentre le voci della collettivita fran-
tumano il ritmo di base; notevole ¢ che 1'uso delle allitterazioni
partecipi di entrambe le forme di increspatura testuale, pur aven-
do, quando riferito alla realta esterna, un netto rilievo ossessivo
e, al contrario, carattere nascosto quando attribuibile alla figura
femminile (si confrontino le serie dei vv. 9-10 con quelle dei vv. 15-
17). Il processo rappresentativo e affiancabile a quello rintracciato
in L’Arno a Rovezzano: la contrapposizione passato-presente, li

in forma pura, qui diviene indiretta, poiché la messa in scena, po-
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sta all’'interno di un utilizzo dei tempi del passato concisamente
riepilogativo, della sparizione di Morgana (che coincide con quella
del suo carico simbolico, ovviamente) sancisce la scomparsa dalla
contemporaneita di qualsiasi argine al dilagante impersonale; se-
nonché il peso delle infiltrazioni antagonistiche qui € senza alcun
dubbio maggiore, cosi come la loro natura di presenza necessaria
nel rapporto con il microcosmo dell’io poetico: sono le rime uni-
voche ed equivoche dei vv. 23-26 (via d’incontro tra impersonale
e soggettivo) a favorire ed a determinare, infatti, la stessa messa
in rilievo del percorso biografico sino al culmine dei due versi ter-
minali; non si valuterebbe correttamente, percio, I’apparizione di
Morgana (significativamente, in chiusura di Quaderno di quattro
anni) se non si tenesse conto di questo equilibrio, pudicamente
costretto nel disegno delle forme, tra voci dell’indistinto ed alone
protettivo del Sublime, equilibrio tanto piu straordinario se si con-
sidera quanto sia rilevante il taciuto straripamento, nel presente,

dell’indistinto e la progressiva nullificazione del soggetto.
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