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LA RINUNZIA

I baccanali

I.

O meraviglia che non ha parole 
per tutta la pulsante carne umana 
che esultando e fremendo, calda e sana, 
s’abbronza nel tuo raggio, o padre Sole! 

Unica vera che per mille gole 
grida al mondo la sua forza sovrana, 
fervida d’un’ignota vita, strana, 
muta carne che sanguina e che duole! 

Par che dentro di me tutta s’accenda 
all’ignota virtú del raggio ustorio 
l'ebbrezza d’un antico istinto indomo: 

e sentendo alla tua gioia tremenda 
le mie membra risplendere, mi glorio, 
o padre Sole, d’esser nato uomo. 

II. 

Il vento agita i rami dalla folta 
chioma e lenta frascheggia la verzura 
dell’orto, ove una luce verdescura 
piove per l’alto della cupa volta. 

Altro suon che del vento non s’ascolta 
vivere in questa verde sepoltura:
sol dei pomi che Agosto ora matura, 
languido il tonfo in terra a volta a volta. 

Uno ne colgo presso me che serba 
quasi come un tangibile vestigio 
del sole nella rosea polpa densa; 

e addentandolo, prono in mezzo all’erba 
guardo sotto il mio volto, per prodigio, 
viva agìtarsi una foresta immensa. 

III. 

Agosto, la vertigine solare 
che esulta nell’immensità serena, 
quella ond’io nuovo sento in ogni vena 
scorrermi un caldo flutto salutare, 

nella mia solitudine m’appare 
fervida d’una vita cosí piena, 
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qual io la vedo sulla terra ellena 
splendere nel ricordo secolare. 

Agosto, io seguo in cielo la tua traccia 
supino; e in questa sovrumana pace
1’ansia del bene insolito m’afferra. 

Ma tu, divino, dalle curve braccia 
d’oro, come da un’anfora capace, 
mi versi, Agosto, i frutti della Terra. 

IV. 

O mattino, mattino che m’appari 
a un tratto per le schiuse ampie finestre 
splendendo per l'immensità campestre 
sui dispersi lontani casolari, 

gemmeo sui vitiferi filari 
e tra le siepi delle vie maestre, 
inneggiante alla gran forza terrestre 
tra il fogliame dei tronchi centenari! 

O gloria del tuo sole tra i capelli
giovani, vivi, abbandonati al vento, 
ove il tuo folgorante oro traspare!

Tu m'illudi e m'afferri e mi flagelli
di tale un desiderio aspro, ch'io sento
perdermi nel tuo fremito e mancare.

V.

Regnando il mezzodí sotto la cava 
infinità del ciel bianco e silente, 
sta sola a mezzo il letto del torrente 
curva una donna giovine che lava. 

Suscîta il sole tra la chioma flava, 
a tratti, come un altro sole ardente: 
ella, che nulla vede e nulla sente, 
canta d’un ch’è lontano e che l'amava.

Dílaga il canto via per il sopore
grave dei campi sconfìnanti: dice 
nel suo vivo gorgoglio di fontana

tutta l’occulta fiamma d’un amore, 
tutta la forza dell’età felice
tutta la gioia d’un’anima umana.
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VI.

Dal sereno orizzonte dove ancora 
persiste il giorno in un chiaror sovrano, 
sorge la luna pallida e sul piano 
lentamente s’inarca e trascolora.

Sull’aia bianca intanto la canora
turba assisa divide il biondo grano:
dílaga il canto e attinge il ciel lontano 
pieno della malía triste dell’ora.

Tu pure, canti. In un dolce atto io chino 
su te, ti guardo e tremo: e dalla gola
sento un singhiozzo erompere di pianto 

e ti appresso le labbra e sul divino
volto ti bacio senza far parola...
tu mi sorridi e séguiti il tuo canto.

VII. 

Sotto il ciel vespertino, ove alle braci
del tramonto un sereno ampio sovrasta,
seminuda prorompe la nefasta 
turba, al rosso baglior di mille faci.

Gli uomini folli in impeti pugnaci
vibrano in pugno i tirsi come un’asta;
bieche, di tra l’effusa chioma vasta,
sogghignano le femmine procaci.

Passa la turba come una bufera 
sulla terra felice e tra furenti 
grida, nel morto vespero dispare. 

Timide allora, nell’estiva sera, 
dal profondo dei muti firmamenti 
scintillano le prime stelle, chiare. 

Elegia all’estate morente 

Estate, sembri immota come il sole 
a mezzo il giorno e come lui declini! 
t’effondi per i tuoi cieli divini 
con un languore che non ha parole. 

Forse non con tale impeto soverchio 
d'affanno ti sentii già lontanare 
quand’io triste vagava lungo il mare 
senza una vela, tra la Magra e il Serchio 
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e indugiando sul culmine rupestro 
il sole morente a mezzo la catena 
dell’Alpe, in me l’antica anima ellena 
suscitava il ricordo del Maestro. 

Piú mi commuovi adesso che t’attardi 
nel languore d’un’ultima vigilia 
profondendo alla mia terra d’Emilia 
la dolcezza dei tuoi doni piú tardi, 

adesso che dal tuo calice colmo 
nei silenzi dei vesperi tranquilli 
il miele nella vite aurea distilli 
abbarbicata in lunghi ordini all’olmo, 

ora che la dolcezza del tuo miele 
i chicchi d’uva già appassiti intorbida 
e piú lenta si spande nella morbida 
polpa rosata e densa delle mele. 

Dolce la sera quando tra le acacie 
delle siepi spinose il sol traguarda 
e lentamente a occaso par che arda 
l’orizzonte in un cumulo di brace! 

Sull’acqua immota del torrente, a specchio
del cielo che piú in alto trascolora
in una tinta meno calda, allora 
si diffonde il color dell’oro vecchio; 

par che piú netto il pioppo si profili 
sul cielo; vien dal folto dei noccioli 
flebile un gorgheggiar di rosignoli 
e un cinguettío confuso dai fienili... 

Estate eterna, quant'io già t'amassi
fanciullo, assorto nei miei sogni gravi,
tu lo ricordi, ma non mi sembravi 
rapida come adesso che trapassi! 

Soli, in lor verde pertinace, il salice 
e il cipresso non mutano: ma sente 
la terra che tu versi pianamente 
1’u1time dolci stille dal tuo calice, 

poiché, prossimo il vespero, nell’ora 
divina, quando la campagna tace, 
giù dai cieli dilaga tanta pace 
che 1’anima stupita ne dolora. 

Ed io che assorto nel mio sogno amai 
queste dolcezze, ed io non rivedrò 
tutto ciò che ora muore, tutto ciò 
che forse non ritornerà piú mai? 
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Anima mia che lenta ti compiaci 
in un sogno nostalgico, non vuoi 
tu rítentare anche una volta i tuoi 
sogni e le belle immagini fallaci? 

Se il dolore t'ingombra, e tu rimuovine
l'amarezza e concediti una tregua.
Or t'arride l'Estate che dilegua,
dolce, come un’amante non piú giovine.

E ancora ancora Pan, dio dei poeti, 
sul digradante flauto a sette fori 
modula il pianto dei perduti amori 
errando non veduto fra i canneti,

poiché, tremando nel cuor mio di tanto 
prodigio, un dí lo scorsi che dormiva
presso un gran fiume antico, sulla riva,
e il flauto a sette fori eragli accanto. 
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Ipnosi

I.

Ben io quel dí che prima lungamente 
negli occhi tuoi sereni m’affissava, 
sapea l’abisso che lo sguardo scava 
nel secreto dell’essere dormente. 

Tutto pareva in me nascostamente 
nutrir la nuova cupidigia prava, 
quando il folle desío d’averti schiava 
torbido divampò nella mia mente. 

Ma poi che ti ridussi nell’intero 
abbandono di te, poi che nel tardo 
sonno ti contemplai bianca, asservita, 

rabbrividii sull’orlo del mistero 
che infondea per la forza d’uno sguardo 
nella tua vita tutta la mia vita.

II. 

Oggi – se in me piú forte si rimova 
la confusa memoria di quel male –  
oggi il brivido tristo che m’assale 
s’afforza in me d’un’acutezza nuova. 

E il lontano ricordo mi ritrova 
presso di te che in un pallor mortale 
smarrita, affondi il volto nel guanciale, 
nuda nella penombra dell’alcova. 

Io ti guardo nel sonno: sotto al mio 
sguardo í tuoi nervi vibrano, pervasi 
da uno strano infrenabile tremore.

Ti guardo: e a un improvviso scricchiolío 
del legno, io sento dentro il petto quasi 
arrestarmisi i battiti del cuore.

III. 

Nella stanza secreta ove una sola 
fiamma oscilla nell’ombra a quando a quando 
sulle forme confuse il lume blando 
mette cupi riflessi di viola. 

Tu invano, udendo dalla mia parola 
scender l'irresistibile comando, 
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m’avvinci e ti divincoli implorando 
vinta, sommessa, con il pianto in gola. 

Vedo nella pupilla che divora 
l’iride dei tuoi grandi occhi sperduti 
lo sgomento che tutta ti scompone: 

ma contro quest’ignota forza ancora 
inutilmente, o donna, ti rifiuti 
tu con un gesto di ribellione.

IV. 

Ombra che dal passato e dalla vana 
mia malata tristezza ernergi fuori, 
ombra, che piú t’avvivi e ti colori 
quanto il tempo da me piú t’allontana, 

tutti, attraverso la mia febbre insana, 
io conobbi i nascosti tuoi tesori 
e le gioie e i misteri ed i dolori 
profondi della tua miseria umana. 

Cosí sicuramente io nella folta 
tenebra del tuo cuor, non sazio mai 
la luce avventurai del mio pensiero, 

che pavido ristetti alcuna volta 
sull’atto, ed ismarrito, dubitai 
d’esser giunto al di là d’ogni mistero.

V. 

Nessun tristo ricordo sopravviva, 
amica. L’ora della pace è scesa. 
Splende nel fuoco del tramonto accesa 
la fiamma della dolce sera estiva. 

L’anima va nei cieli fuggitiva 
né ricordo di lacrime le pesa, 
tanto blanda in quest’ora si palesa 
la virtú della mia terra adottiva. 

Amica, lungi palpitano 1’Orse 
nel cielo: l’ombra della notte cade 
vasta, in un cosí languido abbandono, 

che sull’anima stanca ora non forse
piovono lente insieme alle rugiade 
le lacrime soavi d’un perdono? 
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I sonetti della casa

I.

Da questa vecchia casa per le aperte 
finestre, come da un’antica fiala, 
l’odor d’un tempo ora scomparso esala 
acutamente nel silenzio inerte. 

Sol nella muta vacuità s’avverte 
a quando a quando il fremito d’un’ala 
che solcando invisibile la sala 
dilegua per le camere deserte. 

Nulla è mutato intorno: ma la vera 
anima mia di bimbo onde t’amai 
nelle tue grazie semplici e leggiadre, 

scomparsa con la prima primavera, 
ah quella non ritornerà piú mai, 
vecchia casa del padre di mia madre!

II. 

0 Nonno, la tua casa ora si gode 
il sole; sta come in un abbandono 
ultimo, senza vita e senza suono, 
del tuo torrente sulle dolci prode. 

E a me che d’una mia pensosa lode 
malinconicamente l’incorono, 
memore forse ora discende il buono 
tuo domestico spirito custode. 

Ancor nella memoria ti discerno 
aprendomi le braccia a un tratto, lieto 
sorridere alla mia innocenza prima. 

Ma tu che dormi nel tuo sonno eterno, 
tu non sai, tu non sai quale secreto 
pianto non pianto ancora oggi m’opprima.

III. 

Ancora la tua bella faccia onesta 
tutta nella mia mente si rischiara, 
quando mi consigliavi: – Impara impara, 
non deve la fatica esser molesta... – 

E i tramonti dei dí lunghi di festa 
quando l’anima mia piccola e ignara 
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udía la voce perdersi piú rara 
nella gran pace di quell’ora mesta! 

Io guardavo nell’ombra in preda a un sordo 
dolore, la tua tempia farsi cava. 
– Chi aspettiamo? – chiedevo piano. Tu 

dicevi qualche nome... non ricordo. 
Chi dunque, o nonno, allora s’aspettava 
tanto, che adesso non aspetto piú?

IV. 

Nessuno qui s’attende, ora: fra tante 
cose morte e sepolte, unico segno 
di vita, adesso, è un oriol di legno
che il tempo edace ha impresso nel quadrante.

Tacea da lungo tempo: trepidante 
d’ansia, un bel dí, con paziente ingegno, 
io rassettai quel semplice congegno 
nella sua vecchia cassa cigolante. 

A sommo della scala solitaria 
il risorto Oriolo ora rintrona 
con un forte tic-tac irregolare;

ma in quel rumor metallico, per l'aria
morta, un oscuro ammonimento suona:
– Lasciate i morti nelle loro bare! –

V.

Sia pace ai morti nelle bare: solo 
degno è che fra i cipressi alti li allieti, 
emulo sospiroso dei poeti,
coi suoi flebili canti il rosignolo. 

Cingono ancor le rondini d’un volo 
la casa: ancora il verde è nei canneti; 
tutto ancor vive: 1’anima s’acqueti 
lenta, cosí, tra la dolcezza e il duolo. 

Anima china su te stessa, ascolta: 
1’albero della vita, forse, tutto 
grave di doni verso te s’abbassa: 

e tu non gioirai anche una volta 
del sapore fuggevole d’un frutto, 
dell’ombra della nuvola che passa?
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VI. 

Sii benedetta, o triste illusione 
d’un tempo, che mi fai l’anima paga 
e tu, sperduta in un’ignota plaga, 
casa, lungi alla vita e alle persone! 

Non forse questa generazione 
nostra, asservita alla novella maga, 
troppo gli enigmi della vita indaga 
e il bene in un’indagine ripone? 

Chi dunque il fior della dimenticanza 
spargerà sopra il bene e sopra il male, 
ignorando la gloria e la vergogna?

Sia pur l’ombra del sogno che s’avanza 
gelida, all’ombra della morte uguale: 
ma tu non la fuggire, anima: sogna.

11



LA RINUNZIA

I sonetti di Settembre

I.

O Settembre tutt’oro, o bel garzone 
soave nei tuoi rosei velarii, 
o mesto iddio dei luoghi solitarii 
che ti cingi le tempie di corone, 

O triste come un’implorazione 
che la malinconia dei tuoi pomarii 
popoli solo, modulando in varii
accenti il pianto della tua canzone, 

O tu che sotto un cumulo di morte 
foglie con un sorriso ti prepari 
ogni giorno la tua gelida tomba, 

oh lascia tu che l’anima, piú forte 
sparga nei tuoi tramonti i pianti amari 
mentre con 1’ombra la tristezza piomba.

II. 

Settembre, qual dolcezza nuova emana 
al lento luminoso dilagare 
del sole nelle tue mattine chiare, 
dalla mia blanda terra emiliana? 

Sembra ogni forma fatta piú lontana 
da un vel di sogno e di silenzio: pare 
che ogni albero, ogni zolla, ogni filare, 
tremi nel sole d’una gioia umana. 

Mentr’io, sperduto nei silenzi, ascolto 
come ogni frutto in un respiro armonico 
d’una celeste ebrietà s’aggravi, 

m’appar la terra simile a un bel volto, 
ove, come un pensiero malinconico, 
passin ombre di nuvole soavi.

III. 

O Settembre, le tue placide vigne 
ove splendeano i bei grappoli d’oro, 
giacciono dispogliate del tesoro 
pendulo tra il rossor del tralcio insigne.

Or non piú quando flagran le sanguigne 
nubi all’occaso, il lieto stuol canoro 
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libera verso i cieli il vasto coro 
bacchico, su dall’alte erbe rossigne. 

Mesto Settembre, o tu giovane Sire, 
celami sotto il pampino che trema 
d’un grappolo obliato oggi la gioia! 

Fa’ ch’io lo colga e dentro me fluire 
io senta quella dolce estasi estrema: 
dolce cosí che il cuor ebro ne muoia.

IV. 

Settembre, se vivesse ora il gran parco 
ove regnar nel sogno un dí credei, 
vanire il suon della tua tibia udrei 
dal folto delle acacie incurve ad arco. 

Piegando sotto il troppo grave incarco 
del mito onde per me divin tu sei, 
s’abbatteron trafitti i Sogni miei 
dalla Vita che un dí li attese al varco. 

Tacque allora il crosciare delle cento 
fontane e nella lugubre dimora, 
funebri, soli, vissero í cipressi.

Ora, immoti, nei vespri senza vento, 
mentre l’ultimo sol grave li indora, 
piangono, nella gran pace, sommessi.

V.

O Settembre, nel bel parco silente 
ove assorto al mio sogno un dí vagai, 
fa’ ch’io rivegga ancora dai rosai 
fiorir le rose, prodigiosamente. 

Ch’io rioda tra i boschi dolcemente 
gemer le mie fontane dolci lai 
e le gelide statue che mai 
mutano gesto, interrogarmi intente. 

Irrompa tra i cipressi, per le aperte 
finestre, nel castello, la sovrana 
fiamma sanguigna del gran sol che muore 

e dilaghi via via per le deserte 
plaghe, una voce triste che lontana 
mi sembri e pianga invece nel mio cuore.
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VI. 

Settembre, nella santità dell’ora 
nunzia del tramonto, per i vasti
alberi dei frutteti non ti basti
infondere l'ambrosia che li irrora; 

ma tra i sentieri solitarii ancora
ama vagare, celebrando i fasti 
della tristezza che mi rivelasti 
nel soffio della tua tibia sonora. 

O giovine dal crine di viola, 
cinto il fronte di pampino rubente, 
mesto e superbo come un semidio, 

io sento mentre il suon senza parola 
si disperde nell’aere silente, 
profondarmi in un gran mare d’oblio.
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La donna del parco

I.

Tu solitaria ch’entro me t’effigi 
quando nel sogno l'anima sconfina, 
cupa celando un’ombra sibillina 
nella profondità delli occhi grigi, 

tu che nel muto parco prediligi 
la serena tristezza vespertina 
se tra i cipressi il raggio che declina 
folgori sopra gli ultimi fastigi,

anima amante ed anima sorella, 
abisso ignoto ove l’Amore cinge 
brividendo la Morte che l’invita, 

non tu rendi l'imagine di quella 
che presiede nell’atto d’una sfinge 
alle fonti del Sogno e della Vita?

II. 

Sola nel parco, a vespero, una fresca 
fontana rompe in getti di coralli 
e n’emergono i fauni ed i cavalli 
snelli, in atti di grazia pittoresca. 

Ma sembra che piú languida s’accresca
la tristezza del parco oltre i cristalli 
iridescenti, a toni rossi e gialli 
della tua vasta casa secentesca. 

Vuota è la casa: oscuri i secolari
quadri, come i pensieri che raccoglie
immobilmente la tua fronte china,

mentre guardi con occhi solitari 
come nel parco muoiano le foglie 
e crolli nel tuo cuore una rovina.

III. 

Non piú la fuga delle stanze vuote 
gravi di tante e tante cose morte 
turbi il rombo feral del pianoforte 
che i silenzi dei secoli riscote. 

Il sogno è sacro: e qui si ripercote 
tra la mollezza delle stoffe smorte 
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forse troppo improvviso e troppo forte 
questo sonoro turbine di note. 

Voglio un motivo lento, ove predòmini 
la nota alta del pianto, ma con una
potenza che mi vincoli e m’assorba; 

come quando, di notte, lungi agli uomini, 
un infelice va, sotto la luna,
addolcendo le note alla tiorba.

IV. 

E tu, simile all’erma che corrose 
il tempo, senza fine ti prepari 
a riveder tra i bussi secolari 
avvicendarsi i colchici e le rose. 

Infinito ritorno delle cose 
nel tempo! Solo, in fondo alli occhi chiari 
tuoi, come in grembo a laghi solitari, 
il tuo mistico sogno si compose. 

Ben ti conobbi allora ch’io bambino 
di tutto ignaro, presentivo il lento 
svolgersi della favola infinita,

quando, fiorendo a maggio il mio giardino
triste, con indicibile sgomento 
m’atterrivo a quell'impeto di vita! 
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Mare nostrum

I.

O mare immenso, ebro di sole estivo, 
dove naufraga il cerulo Apennino 
roccioso, o mare, ove temprai bambino 
le forze del mio corpo agile e vivo! 

Mio mare, nel cui flutto acre sentivo 
farsi 1’anima mia soffio divino 
e mescersi col murmure marino 
al lontano stormire dell'ulivo!

Bianco il lido e infinito era: sovrana 
la luce: i boschi immobili; d’argento 
il golfo vasto scintillante terso: 

e a tratti, invaso da una sovrumana 
forza, io sentía nel liquido elemento 
pulsarmi in petto il cuor dell’Universo.

II. 

La barca si disnoda ora dal banco 
liberamente, uscita dalla lotta 
del bassofondo, dove l’onda rotta 
ribolliva in un gran risucchio bianco. 

Immoto a poppa io vigilo il paranco 
ove trepida tendesi la scotta 
e la randa rigonfia, onde condotta 
va la piccola nave sopra un fianco. 

S’allontanan le rive. – Come Ulisse 
solo, sperduto qui tra cielo e mare, 
vincere ancor 1’avversa sorte fiera...

Se la favola a un tratto rifiorisse! –
E sento sopra il mio capo passare 
l’epos d’Omero, come una bufera.

III. 

All’a1ba il mare calmo, dove ancora 
un gran raggio di luna si riflette, 
ha luci verdi ed ombre violette 
tra la bruma leggera che vapora. 

Poi sempre piú s’avviva, si colora, 
sprizza barbagli di rubino e mette 
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fuochi tra l’onde, mentre sulle vette 
brulle, dilaga il rosso dell’aurora. 

Allora è tutto un nuovo vibramento 
che con mille colori e mille forme 
trasmuta il piano del1’equorea mole: 

fino a che tra una gloria d’oro, lento,
come un incandescente disco enorme 
appare e sta sopra le rocce il Sole.

IV. 

Ma che tristezza nel tramonto d’oro 
che sfuma nella porpora e nel croco! 
I flutti, accesi di un baglior di fuoco, 
rendono a tratti un brivido sonoro. 

Per l’aranciato ciel di messidoro 
un canto lene s’alza a poco a poco; 
ascoltando, s’attrista: e lento e fioco 
conquide e allaga il cerulo pianoro.

Ondando lenti nella luce pia 
che indora il Vespro, petali di rose 
vanno infiorando i cavi polipai;

e solo, come una sottil malía,
dilaga lentamente sulle cose
quel canto trlste che non muore mai.

V.

Il sole trasparendo nella bruma
pesante, tinge i flutti di sanguigno: 
greve un vapore per il ciel maligno,
ondulando su1l’acque, indugia e fuma. 

Galleggia lieve e candida la schiuma 
spinta dalla risacca sul macigno 
di un enorme dirupo, irto, ferrigno, 
ove sull’a1ghe, a poco, si raggruma. 

Il salso odore su, fra grano e grano 
della rena umidiccia, in una fuga 
acre, svapora con eff1uvio lento. 

Ma si scioglie la nebbia a un tratto: il piano
del mare brívidendo si corruga 
sotto una prima raffica di vento.

18



LA RINUNZIA

La canzone del mare

Maggio, qual voce ebbe il mio cuore quando
Genova agli occhi miei fulse di gloria 
nel sole di un tuo limpido mattino? 
Ebra di luce la città dei Doria 
tutta di mille fiamme folgorando 
stendeasi bianca a’ pie’ dell’Apennino: 
a tratti, con lo zefiro marino, 
giungean le prime voci aspre, i rumori 
del porto: e col sentore del catrame 
tra i pennoni protesi e il sartiame 
venía cornmisto l’alito dei fiori: 
tuonava a salve, rapido, solenne, 
il cannone sul bosco delle antenne. 

Maggio, il mio cuor non disse la parola 
di gioia, poiché stette quasi vinto 
al dilagar dell’impeto solare: 
ma parve che in un murmure indistinto 
salisse la sua voce ardente e sola 
confondendosi al palpito del mare. 
E il fervor del lavoro e l’accennare 
degli alberi e il fischiar delle sirene 
di lungi e l’acre odor delle vernici 
e lo stridore delle gru motrici 
e il tendersi di leve e di catene 
e ogni suono, ogni forma, all’infinita 
luce, parve dischiudermi alla vita. 

Mare, dei sogni miei sogno piú grande! 
Mio mare, pregno dell’odor dell’alga, 
che ti snodi nel vortice dell’onda, 
quale si levò mai canto che Valga 
quel che tu canti? Quali mai ghirlande 
sparsero ebrietà cosí profonda?
O mare, fiamma della mia gioconda 
fanciullezza, quand’io di tra la rena 
cocente, steso al sole sulla riva 
ligure, bimbo ignaro, mi stupiva 
innanzi a tanta vastità serena, 
avendo a tratti dentro il cuore il senso 
rapido di smarrirmi nell’immenso! 

Ma dove, o mare, rísplendé piú accesa 
1’anima innanzi al tuo cerulo cerchio 
ebra d’amor per te come non mai?
Fu nella terra tra la Magra e il Serchio,
sulla riva dai pini circompresa 
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la plaga, o mare, dove piú t’amai! 
Quivi, di morti rovi e gineprai 
vagando solo in mezzo all’arso intrico
ardendo in cielo e d’ogni intorno l’ora
del fuoco estivo, udii nella sonora 
onda cantar l’elléno canto antico 
e dalle solatíe terre lontane 
giunger le note flebili di Pane. 

O mare o mare, dov’è mai la rabbia 
del solleone sopra le deserte 
rive tacenti nell’ardor mortale? 
Dove il rottame e la medusa inerte 
rigettati con l’alghe fra la sabbia? 
Dove l’alito tuo pregno di sale?... 
Ma un ricordo maggior di te m’assale 
s’io pensi a quando, dedito alla tua 
forza, si piegò al vento il brigantino 
e i gioghi io salutai dell'Apennino 
l’ultima volta, eretto sulla prua 
guardando nel fulgor triste e sublime 
del vespro conflagrar l’ultime cime. 

Ancora ancora udir gemere i fianchi 
del legno e i flocchi garruli e i velacci 
sbattere al vento con un rombo sordo; 
veder curvarsi gli uomini sui bracci
delle manovre, tendersi i paranchi 
occhiuti, reclinarsi lento il bordo, 
spander sotto alla prora il flutto ingordo 
la schiuma, quasi il bianco d’un sorriso!... 
O lungo i lidi della Spagna, in una 
serata malinconica di luna, 
se il vento mite taccia d’'mprovviso, 
ascoltar nell’immensa pace insonne 
giunger di lungi il canto delle donne. 

Dov’è l’isola bella dai tramonti 
d’oro e di sangue, ove i miei sogni ardeano 
un tempo, nelle sere solitarie? 
l’isola che sperduta nell’oceano 
libera s’apre a tutti gli orizzonti 
offrendo a tutti i venti la cesarie 
verde delle foreste millenarie? 
dove il sole del tropico sui gialli 
greti e sulle verzure colorite? 
dove le solitudini infinite 
dei golfi ignoti e i banchi di coralli? 
dove i silenzi arcani sotto i densi 
velari e lo stormir dei cocchi immensi? 

20



LA RINUNZIA

O mare o mare, è come una tortura 
lenta e grave che all’anima sovrasta, 
come un sogno nostalgico che accora, 
quando al ricordo tuo la fiamma vasta 
di un folle desiderio d’avventura 
m’agita d’improvviso come allora! 
Ma forse ancor nel fuoco d’un’aurora 
sublime, nella tua luce, o gran maggio, 
vedrò la nave mia spiegar la vela 
al vento, rosseggiar tutta la tela 
accesa dal fulgor del primo raggio, 
muoversi e dileguar l’alata mole 
tra il baleno dell’acque incontro al Sole. 

E dall’ampia salsedine infeconda 
vedrò nel cielo sorgere i riarsi
monti e i boschi dell’isole fiorenti, 
vedrò i ceruli golfì dilatarsi 
trai flutti, sentirò nella profonda 
notte, per i sereni firmamenti, 
gli aromi a onde giungere sui venti. 
Poi, nella lenta pace d’una sera 
divina, sotto un gran tramonto d’oro, 
splendere guarderò come un tesoro 
al di là d’un’incognita riviera 
in un’immensa fiamma sovrumana 
le torri di una gran città lontana. 

Canzone mia, nel palpito solare 
bianca sotto il profondo ciel turchino 
vedrai Genova a’ pie’ dell’Apennino: 
sfiorala, insieme all’alito del mare. 
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